他含笑看着桌对面的俞小河，小河避开他的视线，没回答，低头吹着手边的热饮。
“言先生呢？看您像是比我小一点？”他不在意小河的沉默，把眼神转向言啸，问。
“比您小一两岁。”言啸言简意赅，他刚刚才看过俞桐的履历，十分清楚面前这位青年科学家的资料。俞桐出身农村，凭借优异成绩考入国内名校，本科毕业保送研究生，研究生毕业留校工作，工作两年之后赴美留学，师从知名学者从事科研工作，成果斐然。不久前，他受某家公司的邀请回国，所以今天他们才能在b市的餐厅里碰到他。
“刚才小河说你们是来旅游的，现在你们在哪个城市生活呢？”
“a市，离这儿不远，趁元旦假期出来逛逛，正好我也有朋友在这边。”
“言先生做哪一行的？”
言啸忽然有些烦躁，对面这个男人的问题未免太多。他停顿了一下，抿紧嘴唇没有立刻作答。这时小河突然开口道：“桐哥，今天就这样吧，我们还要坐车回去。明天是工作日，假期结束了。”
他侧过脸来拉言啸的手：“言大哥，走吧。”
见他们二人起身要走，俞桐急匆匆站起来拦住了俞小河，他掏出一张名片塞到小河手中：“这是我现在的联系方式，有什么事就打电话找我。”
小河捏紧手中纸质细腻的小卡片，苦笑了一下：“咱们这么久没联系，也都过得挺好的。你挺好的，我也挺好的。我的电话还用留给你吗，还是以前那个号码，从来没换过。”
俞桐有些尴尬，一时不知该说什么。言啸把自己的名片双手递给他，说：“俞先生，今天时间确实紧张，抱歉。这是我的名片，您收下，如果还有什么需要沟通的，咱们再约，我随时可以来b市。”
“桐哥，再见。”俞小河拉着言啸，头也不回地消失在b市街头熙熙攘攘的人流中。
言啸与小河回酒店取了行李，然后赶往车站。虽是小长假最后一天，这返程的一路却异常顺利，到家时刚好是晚饭时间。
言啸有点懒懒的，他倒了杯茶，独自缩在单人沙发里看着面前飘飘渺渺的热气，不知在想什么。
小河见他不说话，便蹲在他身边，两只手捧着双颊，眨着眼睛抬头看他，乖巧道：“饿吗，想吃什么，我来做。”
言啸扭过头呆呆地看了他一会儿，然后示意他过来坐在自己腿上。待把小河揽在怀里抱紧，他才长叹了一口气，慢慢地问：“你想说点什么吗？”
“你想听吗？”
言啸几不可闻地笑了笑：“我不想听。但是如果你要说的话，还是说吧。”
小河说，收养他的爷爷奶奶只有一个儿子，可惜儿子结婚后没几年就遭遇车祸辞世，媳妇便扔下了亲生孩子跑去外地改嫁了，再也没有回来。爷爷走得早，小河甚至还没什么记忆的时候他就生病走了。所以自从记事以来，家里就只有奶奶、桐哥和他，三个人相依为命。
“后来奶奶也走了，我就一心想去b市找他，结果我去了没几个月，还没安稳下来，他就离开国内，一直没有回来。”
言啸动了动嘴唇，想说什么，却没有说，他轻声问：“为什么要叫我哥哥呢？我不是，他才是。而且他哪儿都比我强，哪儿都出类拔萃，你的哥哥这么优秀，我根本赶不上。”