就像她从未问过，父亲秦渊死后，先帝为何力排众议，将她留在身边。
她也从未问过，先帝早就知道她女扮男装，却从未将此事公开，而是选择隐瞒。
先帝设计让她与宋谨言结伴长大，一遍遍告诉她，宋谨言是她的弟弟，她要保护他。
所以一次又一次，秦不闻近乎不计生死的，拼命救他。
就像她也清楚，多年前那场刺杀，她多半猜到是先帝用来设计，考验她对宋谨言的感情的。
即便她当时真的逃了，宋谨言也不会受伤。
但那时，她还是义无反顾地将宋谨言护在身后：别怕，我带你走。
时隔那么多年，秦不闻从来都是最没出息的那一个。
她捂着耳朵，蒙住双眼，她想着，她原本就是要辅助宋谨言登基了，所以，她装作不在意先帝与长瑾的忌惮。
是她贪恋那点虚无缥缈的虚情假意，也是她，不肯回头。
所以秦不闻从不觉得自己可怜。
贪心总是要有代价的。
更何况，先帝即便利用她，也带她建功立业，从未短过她吃穿用度的。
父皇战死，母亲也随之而去，偌大的秦家，到最后也只剩她而已。
她没想过若是没有先帝，自己的结果会如何。
但在那不算长的成长岁月中，秦不闻对先帝的那份恩情，也是铭记于心的。
她愿意成为先帝培养后，送给宋谨言的一柄利刃，帮助他开疆扩土，帮助他处理腌臜之事。
她就像是宋谨言的影子，他站在无数的赞誉与光明中，倒影出她的肮脏与晦暗。
她突然又想起，魏居瑞魏老临终时，曾慈爱地问她：秦不闻，这么多年，你过得很苦吧?
没什么苦不苦的。
都过去了。
长瑾的瞳孔有一瞬的收缩。
像是没想到秦不闻会这般平静地说出我知道三个字，他轻笑一声，神情有几分不自然。
那现在呢?长瑾没头没尾地问了一句，殿下现在过得怎么样?
秦不闻想起了这段时间在文渊阁的日子。
不知想到了谁，秦不闻阴郁的脸上终于多了几分真切的笑意。
文渊阁有个丫鬟叫清越，她做的栗子糕很好吃。
长瑾闻言，嘴角的笑意又深了几分。
两人一时无言。
其实，秦不闻也不知道自己为什么还不走，她甚至也不清楚，自己为什么一定要来探个究竟。
她只是觉得。
她只是觉得，总要见一面的。
哪怕她清楚，见了这一面，就代表着，她承认过去的一切，先帝的疼爱，长瑾的偏袒，皇宫中她成长起来的一切，都是镜花水月。
从前，她一直没有面对这些的勇气的。