忽地，眼前场景一换。
明亮温暖的色块进入视野，明黄，深绿，苍蓝，这个地方凌屿洲也熟悉，是中州凌霄阁，后山湖边。
秋日风凉，银杏叶纷纷而下，曜日余晖挂在树梢，将满地金黄染成绸缎。
湖边支了张桌子，上边铺满凡间买来的正红宣纸，自己身着白衣站在桌前，手里拈了只兼毫毛笔，正低头写着什么。
尘业站在桌边看，二人在叙话。
静静观察半晌，凌屿洲想起这一幕的前因。
——是尘业在外游历回来，跟自己说起凡间腊月二十四后写对联的事。
他那时已因身体不怎么出门，可本身喜欢书法，便又差尘业下山买东西回来写。
那年过年，放了几个月的对联被送到凌霄阁十二峰，还在整个修真界掀起一阵潮流。
凌屿洲不自觉笑了笑。
他记得，自己还单独送了尘业一张算作跑腿费。
“好了，”凌屿洲看着自己停笔，“不送你对联，就这样八个字正好。”
尘业凑过来看，自己也同时将墨痕念出。
“年年岁岁，喜乐无忧。”
曜日余晖照耀万物，湖边人影重合，一旁树枝轻动，小扇似的银杏叶也晃晃悠悠。
他看着自己再次提笔，同时听到林间鸟鸣，笔落如鸟儿离开飞向天空，留下寂寞零碎的声音。
场景再转。
是夜，四周无光，有人忽然从榻上坐起，听动静像是魇着了。
凌屿洲站在黑暗中，看他起来点了座烛台。
摇曳的烛光将房内照亮，凌屿洲见到和自己卧房相似的布置，但床边放了转生镜。
他看着尘业的侧脸，心道，这时候大概是在秘境洞府。
凌屿洲发现桌上堆满宣纸，不过是白色的……和自己惯常练字用的一样。
尘业走近桌案，居然开始研墨。
“……”
凌屿洲在桌边看着，身体融入无边的夜色中。
尘业以前没接触过书法，对写这个也不不感兴趣，后来是看他写得多了，才渐渐会了些，最后练成种很有个人特色的字体。
宣纸铺开，墨汁落下，烛火摇动间，是半句凡间词。
愿指魂兮识路。1
对方指尖似乎有些抖，这导致最后一笔没收好，看着不太爽利。想必握笔的人也这样认为，于是顿住，半晌后换了张纸。
他没直接写，而是从柜中拿出一张陈旧的正红宣纸。凌屿洲一瞥便觉得眼熟，再看，原来就是上段记忆里送出的那张。
当年的正红看着已有些陈，可放在一堆雪白上，还是漂亮得醒目。