他觉得对那时候的霍因霍兹来说，每一次用餐恐怕都是一种煎熬，亦或是一种察言观色、小心翼翼的表演。
——但霍因霍兹和我一起吃饭时还挺放松的……大概？
——他，有没有在我身上找到真正的属于家人的感觉呢？
缪伊缪斯的思绪逐渐飘到很远，最终以脑袋轻碰上前方人的后背做结尾。
追尾了。
“啊。”他后退几步，下意识摸着自己的额头，愣愣抬起无辜的眼。
他看见霍因霍兹弯起眼睛笑了。
他于是也勾起嘴角笑起来，没什么缘由，没什么想法，仅仅只是这么看着对方笑，就会觉得喜悦。
“自从我的母亲没法下床后，她的卧室就搬来了这里。”青年人指着身后的房门说。
这里是一楼深处唯一的房间，走在长廊上都会下意识屏住呼吸，狭长的走道两侧连画框也没有，唯独深沉的墨绿色包裹着墙面，静得令人害怕。
缪伊缪斯对那位憔悴的人类女性并无太多好感。
他记得每当年幼的霍因霍兹受到各种各样的体罚时，女人只是沉默地站在丈夫身后，冷眼相看。
他也还记得那个女人是如何歇斯底里地咒骂着自己的孩子，恨他夺走了她的幸福，也怨他没能赢得那位丈夫的欢心。
一个弱小的人类。缪伊缪斯想。
——可霍因霍兹却说她爱他。
“……她是一个可怜人。”时隔两百年的记忆，青年以这句话做开始，推开了这扇门。
门开了。
手停留在门把手上，青年站在门口，一时间没有动，也没有声音。
“霍因？”缪伊缪斯好奇地探出头，他顺着对方的目光看过去，竟也睁大了眼睛。
记忆里沉闷而阴暗的房间，那个永远浸润了草药味道的卧室，如今开满了纯白的雏菊花。昔日的墙面上仅有一道狭窄的矮窗，而今那扇窗连带着整面墙都消失不见。
入目是满园的春色，从未有过的明媚日光直晃晃地翻涌进这间小屋。那张不再有人躺下的床，此时正坐在花圃间，被纯白的雏菊们所环绕。