李陵慢慢从床上爬起来，发现自己身下黏糊糊的全是破碎剥落的皮肉和内脏，冷掉的血和留下尖锐渣滓的骨骸。他伸手去摸了摸，毛骨悚然的触觉，无法相信这样一滩碎屑就是过去的他。
于是他在原地思索了一下，现在自己应该是【李陵】还是【王雪川】？
一时没有答案，那么，由李陵死，便由李陵生也可。总归他没有名字。
李陵侧脸在房间的穿衣镜上审视自己，发现自己的模样有些不同了，虽然只是细微的差别。像“李陵”，也像“王雪川”，更像现世中的自己，c1075。
他到这一刻才终于明白，周檀反复创造出来的旧照片中，那个“不存在的人”是谁。
不过这些都没太多意义，周檀又不认脸。
李陵退回床边，忍着恶心把沾满自己残骸的被单用力抽出来，连着数不清的红纸鹤一卷，扔在地下，爬上床去看周檀。周檀觉轻，他这样动弹还不醒，恐怕是吃了点药。
“周檀？”李陵拍拍周檀，一拍一个血手印。
周檀动也不动。李陵在床头地下都看了看，找到一个空了的药瓶，懵了一下。他刚才是想过周檀兴许伤了心，可没想过周檀有可能自尽。
当下也顾不得行为偏差了，李陵骂了一声，架住周檀拖下大床，一路拖进浴室，从身后抱着他跪在浴缸边，按着周檀肚子拍他的背。
周檀比李陵要高出近十公分，李陵要摆弄他实在是不容易，拍了半天，才终于把他拍吐了。
周檀醒来就看见一个浑身是血的人扶着自己，有那么几秒真的以为是堕入了噩梦。大概是李陵不能原谅他，以这样恐怖的姿态出现在他的妄想中。
然后周檀眼睁睁看着这个李陵叹了口气，打开花洒把温水往他脸上喷。
“嗯……！”清水进入眼睛的刺激让周檀打了个颤。
“醒了？”李陵问他。
周檀听到这的声音，抬头直直看向李陵，李陵一张血糊糊的脸，只有那双眼睛是黑白分明的。周檀就盯着那双眼睛，像看着一个分别了无尽时光的故人。——想要微笑说声又见，却怕开口发出嘶吼与哽咽。
于是他愣了那么半刻，跳起来将李陵一把按在墙上，抢过花洒劈头盖脸地冲，边用手胡乱擦揉。大片半凝固的血污被温水化开，血肉的腥味儿和着医院的消毒味儿蒸腾起来，连周檀身上浅淡的白檀香味都压了过去。
李陵被揉得挺疼，但只是闭起眼睛受着。最疼的都过去了，如今也不算什么。说起来这是周檀第二次给自己洗澡，第一次，把他洗进一片污浊里去；这一次，缺是将他从污浊之中洗出来。
水中的红色渐渐淡了，周檀的动作也变得温柔。他一点一点揉着李陵的头发，从额前到鬓角，从头顶到那条长而柔软的发尾巴。
周檀什么也没有说，只是一直看着李陵。李陵也看着他，看他那张仿佛略带笑意的脸上不断掉下眼泪。
“我认识你这么多年，从来不知道你还挺能哭，阿檀。”李陵说。
“以后应该没有什么机会见到了，现在就认真看看吧。”周檀语气平稳，泪水却没有半点停下来的意思，他就这么安然平静，光明磊落地哭泣着。
“这不是回来了吗。”李陵湿淋淋地伸出双臂抱住周檀，将他拉下来，道，“三十岁的社会精英，能不能矜持一点。”
“不能。”周檀将脸埋在李陵肩窝里。
李陵心说，大概全世界只有自己一人知道，神也有一双会流泪的眼睛。
他们花了一些时间把自己身上和浴室里的血污都冲掉，李陵用了好些沐浴乳，才将身上和头发里的血腥味全部去干净。
圆形的浴缸不小，两个成年人在里面也说不上绰绰有余，李陵靠着浴缸坐，手举花洒冲自己头发上的泡沫，眼睛都睁不开，只感觉到周檀开了他的腿，在他身下抚摸。
“阿檀，我这才醒过来……”李陵闭着眼睛揉头发，周檀在下面一根手指就顶了进来，浅浅地抽送。
“幸好你醒过来了，再晚一点我就和你的尸体做了。”周檀边说边找到地方在李陵体内一按。
李陵也不知是被那句话还是那根手指激得一抖，花洒都掉了下去。他抹了把脸上的水，刚要说什么，周檀就架着他的腿向自己面前一拖，把李陵拖得倒在浴缸里。浴缸已经盛了小半池热水，李陵连忙攀住浴缸边，以免完全跌到水里去。