如果要用一个词来形容那天的收尾，大抵便是不欢而散了。
在古典乐缓缓流淌的精致花厅里，林眠秋结束了叙述。他抬起眼睛，挺认真地看向对面。
“所以，你们就这样不清不楚地……僵持了？”吴方瑶踌躇半晌，本来想说“冷战”的，又觉得这词不太合适——小情侣闹别扭似的。
换作旁人，怕是不敢相信，林眠秋也会有吐露心事的一刻。但吴方瑶和林眠秋交识多年，是从下城一路走来的患难之交，自然地位不同。
最重要的，她是撞破隐秘的唯一知情人。
本来这事早要谈了，因为傅听寒失踪一直搁置，如今难得有空，便一起出来坐坐。
女人捏着搅拌棒的指尖松了又紧，即便林眠秋省略了诸多“不必要”的细节，不断暗示这是个意外，也不过把当时尽数目睹的震撼，改为缠住喉咙的一言难尽。
她有些懵，心情也很复杂。有一种猫看上狗，最后却和嘬奶嘴的小狼崽滚上床的错乱感。
“这算结束吗？”
吴方瑶咽了口唾沫，低头看搅得稀烂的立体拉花，冰淇淋白巧沉到底下，和深棕的咖啡混成一团，分都分不开。
“没有结束。”林眠秋遗憾地摊开手，“和我发脾气呢，抱着个肥猫跑宋觅那住了好几天，现在还没回来。”
和在养子面前恨不得武装到牙齿的防备不同，他此刻松懈许多，言谈间带着自己都没发现的无奈与自嘲。
吴方瑶噗嗤一笑，幸灾乐祸地说：“你也有这么一天。”
“不过听寒的做法，我是绝不赞成的。”想到数月前好友的惨状，吴方瑶暗叹一声，“和你一样，看走眼了。”
大人当得太久，总觉得自己还如当年一般，拎着小熊，左右孩子的渴望。殊不知那股深刻而隐秘的、足以毁灭一切的执念，早就埋下了畸态的种子。
吴方瑶无父无母，正儿八经的不婚主义，和林眠秋一样野蛮生长，对儿童教育知之甚少。但结合这些年与傅听寒相处的种种，还是迟疑着开口：“事已至此，堵不如疏。你让他直接搬出去住，是不是强硬了些。关系还没缓和就提这事儿，和扫地出门也差不离。”
“这么多年，你把他养大成人，确实很不容易。”数不尽的拥抱与晚安吻、百忙之中拨冗到场的家长会、明明兴致缺缺还是带着小孩挨个排队的游乐庆典……联想到对那些不停哭闹的幼崽的厌烦，吴方瑶放柔声音，“换作我，不会比你更好。”
“但听寒需要更多。”
“他是个很敏感的孩子，小时候说句话都脸红，每天乖乖在角落里玩玩具。不像我们，野草一样，能和饿狗抢食的。”
“眠秋，你有没有想过，哪天开诚布公地坐下来，好好和听寒聊一聊呢。”
林眠秋不置可否。
他换了个姿势，指尖很轻地捋了捋桌布的流苏：“我和他没什么可聊的……也不知道说些什么。”
打又打不过，说也说不听，傅听寒惯会避重就轻、以退为进，撒娇示弱信手拈来，牛皮糖似的，根本甩不掉。
黯着眼睛和他扯什么布莱恩还是布莱希的，倒搞得自己过意不去，成了诱拐小孩践踏真情的大坏蛋。
他宁愿对着十个项懿，都不想看见傅听寒的一根头发。
在无言的相觑中，吴方瑶眼睛一亮：“你之前不是买了指导书吗？伦斯先生可是闻名遐迩的教育心理学家，赶紧翻来看看。”
想到那本能砸死人的金砖宝典，林眠秋抿了抿唇，不想告诉对方自己一看就头大，所以拿来垫茶几的事。
“那东西没用。”林眠秋低声说，“不如直接打一顿。”
“哎哎哎，”吴方瑶连声制止，“家暴是违法的——”
“况且……况且你打得过吗？”女人小声嘟囔，“小傅在学校能一挑五，比他爸当年都利索些，别搞得我还给你上药……”
“大点声。”林眠秋屈指敲桌，“我听不见。”
“没什么。”吴方瑶挡住嘴，回以灿烂而礼貌的微笑。
“往好处想，听寒去同学家住着也挺好，你还能清静几天。惹不起咱还躲不起吗！”女人大咧咧摆手，“男人的想法我是搞不懂，也给不出中用的建议。但解铃还须系铃人，这种事急不来，心态搞对就胜利一大半了。你还是好好琢磨琢磨这父子关系吧！”
眼见聊了半天都没解决问题，林眠秋默然不语，颇有走进死胡同之感。
“但无论如何，感情上的矛盾，必须摊开来说。你且看着——”吴方瑶从手包里拿出一直振动的通讯器，不慌不忙地按下接听键，“哎呀，还知道联系我啊？我以为你死了呢。”
对面是个年轻的男声，叫了句瑶瑶，支支吾吾的，有种拉不下面子又很急切的别扭感。
也不知他说了些什么。吴方瑶粲然一笑，媚着声音撒娇：“知道错啦？还想和我搞冷战吗？还背着我给别的女人过生日反过来说我多想吗？”
那边都是低头认错的话，大抵是宝贝我知道错了经过这几个月的思考我发现自己不能没有你那个女生只是我普通的同事我绝对没有做出脚踏两条船的事没有对不起你云云。
“真知道错了？”女人放柔态度，轻轻问，“还记得当初交往时我说的话么？”
对方明显迟疑了。
“那好，我现在告诉你——”吴方瑶深吸口气，直接开喷，“都三十多岁的人了还特么叽叽歪歪给我玩待价而沽顾影自怜那套，刚处几个月仗着张皮能看就敢给老娘摆脸甩眼色，你真以为自己鸡巴镶钻独一无二呢？姐都和新男友过完三十天纪念日从北境到联邦甜蜜蜜转一圈回家了你还不知道就是你拉黑账号不看我消息的代价！”
十五秒解决。
女人毫不留情地按下挂断，删除账号、拉黑号码、清空各种历史记录。动作行云流水、熟练至极。
吴方瑶手包一甩，朝愣住的好友努了努嘴，一派“事了拂衣去，深藏身与名”的大家风范。
林眠秋一言不发，微微睁大眼睛。
他脸上那有些羡慕的表情实在可怜又好笑，吴方瑶沉默半晌，还是压下绷不住的嘴角，朗声提醒：“但对听寒不能这样！”
“男人有很多，儿子只有一个……要哄。”
她语气怀念，试图唤醒这人所剩无几的怜惜之情：“听寒小时候多可爱呀，软绵绵的，奶声奶气叫爸爸，小兔子一样。就算现在一时不察走了弯路，但你还真能忍心不要他？……况且，傅骁就这一个种，搞没了，谁都不好受。”
“好事多磨。”吴方瑶拍了拍林眠秋的肩膀，“听寒能长这么大，你是当仁不让的头号功臣。但大抵厉害的人总要经受更多的考验，你在别处越是顺风顺水，就越会在另一处上狠栽跟头。感情的事情太复杂，不是快刀斩乱麻就能解决的。”
“你别看我现在找男友跟开流水席似的，那是因为我还没栽到沟里。当你遇到心系之人，就会真正明白羁绊的牵扯。”
吴方瑶没提某个名字，只举了个例子，振振有词地分析起来：“比如谢清，你不是挺喜欢她吗？我猜她在你这儿就不一样。真遇到沟坎，你能像我对那傻缺一样，十五秒挂电话？”
林眠秋安静听着，忽然笑了笑：“最近是怎么了，一个两个的，都和我聊爱情。我又不是木头，该有的情绪一样不少。”
“但我奉行等价交换，将其视为合作关系。”他勾着骨瓷杯的手柄，慢条斯理地晃，“既是交易，便不可强求，否则就意味着不公平。”
“谢清要的我给不了，所以她拒绝了我。”林眠秋放下杯盏，有些感慨地继续，“就在昨天，我们和平分手了。”
“……”冷不丁得知这个消息，吴方瑶差点被呛着，登时大咳起来。
她接过好友递来的纸巾，边擦嘴边观察他的表情，感觉这人是一点伤心也无，还不如自己甩掉垃圾前男友时的愤懑有活人气。
“襄王有意，神女无情。我算知道了，你就该单着。”吴方瑶不禁咋舌，也挺佩服。谢清好歹是林眠秋多年来唯一公开的正牌女友，前不久还传出订婚的风声。如今扬长而去，他竟一点要争取的意思都没有。合着以前的如胶似漆浓情蜜意，全是摆出来的花架子。
难为以前学校的女同学天天对着林眠秋犯花痴，高中是，大学更是。虽处处前仆后继又个个无功而返，现在来看也未尝不是好事。
此人着实棘手。
“人家心有所属，就是你说的命中注定。”林眠秋半点不甘也无，施施然坐着，满是心如止水的超脱，“方瑶，我才是被甩的那个，你怎么不讲道理。”
“林眠秋，你就装吧！”看着好友戏谑又无辜的神情，吴方瑶恨恨咬牙，之前这俩又办舞会又见家长的，她还以为前尘作罢，好事将近，礼金都备好了。搞半天人家根本没当回事儿！
其实林眠秋并非没有一丝触动，至少当那天二人结束交谈，谢清翩然坐上赵延的车时，他望着对方优雅而轻快的背影，还是难得地有些遗憾。
更多的却是如释重负，像放飞一只久困樊笼的鸟。
他们在落云塔的旋转餐厅中遇见，又在同一个地方道别。不同的是他从没见谢清这样开心过，或许把生命中所有的快乐堆在一起，也不过如此吧。
不知怎的，他忽然想起一道走出花园的背影。那少年抱着猫，低着头，像棵浸在月光下的、有些孤独的树。
“听说这家咖啡厅的甜点在全联邦都排得上号的，尤其是它的塔希提圣代！”一道有些张扬的女声传来，四个少年人前后簇拥着推开门，径自往靠窗的位置走去。
“那当然，我的推荐才不会错呢。”另一个女孩声音清雅，又带着点俏皮的天真。她拂了拂裙摆的蝴蝶结，有些隐蔽地扫了眼沉默的少年，慢慢坐到他身边。
斯嘉丽顶着头嚣张的红发，不敢打扰某人，便去揪宋觅的耳朵：“来之前喊得最欢的是你，现在来了又在那打游戏——”
“疼疼疼疼疼！哎呦喂我的姑奶奶，”宋觅半真半假地哀嚎起来，转头一看光屏，自己的小人又躺到了地上，更是悲痛欲绝，“你到底要杀我几遍啊哥们儿，我日夜不休被砍了三天，每天一睁眼就是你的屠龙宝刀，这怎么也是练度前十的号啊，给你虐得和切菜似的，再这样下去我网瘾都戒了！”
斯嘉丽哈哈大笑起来：“宋觅，你真是太好玩儿了，说得我都想砍你一下！”
宋觅忽然红了脸，又有些不服气：“斯嘉丽，话别说太满了，我只是打不过听寒，带你玩玩还是轻而易举的，你可不能小瞧我。”
“好啦，男生都这样，我哥哥也是一摸游戏就停不下来的。还是先点单吧。”女孩轻车熟路地叫来侍应机器人，又看了眼身旁闭目养神，表情冷淡的少年，只觉那精致的侧脸百看不厌，连睫毛的弧度都生得恰到好处。
“傅听寒……”她轻轻念着对方的名字，虽是初见，声音却含着镀金的糖花，“你想吃什么？”
“都可以。”傅听寒睁开眼睛，有些散漫地说，“你决定就好。”
“看来今天日子不错，撞上小年轻出来玩呢。”吴方瑶看热闹不嫌事大，朝林眠秋挑眉，“都是听寒的同学，你这当爹的准备隐身么。”
“……哎，和你说话呢。”
“嗯？”林眠秋收回视线，“你刚才说什么？”
“没什么，说你儿子又高又帅，可招小姑娘喜欢。”
他们的位置偏一些，被一排朦胧的水晶屏风挡着，即便专门往这边打量，也只能看到隐约的轮廓，并不引人注意。
林眠秋竖起食指，示意她小声一点。
“不是想揍人吗？”吴方瑶晃了晃腿，单手支着下巴，还在一个劲儿地撺掇，“现在那小混蛋离你十米不到，赶紧上呀！最好在所有人面前狠狠出口恶气，告诉他谁才是真正的一家之主……”
“行了。知道你舍不得。”林眠秋瞥她一眼，“我不动手。”
“知道就好，还不是怕你们越搞越僵。凡事耐心一点，别成天喊打喊杀的。”吴方瑶见好就收，缓慢地呼出口气，又伸了伸懒腰，“五点半，不和你玩了。我得回趟医院，最近来了新人，还是看着点安心。”
“我送你。”林眠秋把小费压到花瓶下面，“走吧。”
咖啡厅生意不错，正门进进出出，正好背对傅听寒。吴方瑶走在林眠秋前面，竟莫名生出做贼之感，脚步和呼吸都下意识放轻了，生怕高跟鞋踩出动静。
推开格栅门的那刻，连空气都如此清新。她如释重负地走出好远，才发现林眠秋还站在门边。
男人侧脸温雅，羊呢大衣包裹住修长的身形，即便只是匆忙一瞥，也难掩骨子里透出的从容气质。
他在门廊的阴影中向内看去，眼神像捧安静的冰，淡漠、低缓而理性，又带着一点点很难被人发现的，欲言又止的窥度。
奶油的浓香挟着少年人的欢笑，逐渐消散在风中，可那抹若有若无的探寻，却让冷水的溶淌有了温度。
吴方瑶皱起眉，却说不上为什么。
“林秘，我就说怎么这么眼熟，原来真是你！”
两个男人从马路对面走来，打头的四十来岁，肩宽背厚，一身名牌西装，旁边是个二十多岁的年轻人，白色外套，金丝眼镜，挺清秀的模样。
林眠秋笑了笑：“刘总。”
刘恒摁灭烟头，三两步上前，殷勤备至地说：“老早就想请您坐坐了，如今在街上遇到也是缘分……择日不如撞日，要是您晚上没事儿，不如我来做东，叫些熟人吃顿便饭？”
林眠秋没什么表示，倒饶有兴致地看向旁边：“这位是？”
“他……”
“我是刘总的助理方怀悯，今年刚进恒泰市场部。”年轻人礼貌上前，微微弯腰，“您叫我小方就行。”
“哈哈，是啊。”刘恒笑了两声，突然想到什么，意味深长地挤挤眼睛，“小方和您可是校友，实打实的高材生。”
“承蒙刘总关照。我一刚毕业的学生，做事懵懵懂懂，只能靠母校的余荫撑撑脸面。”方怀悯露齿一笑，“比不上林学长，最年轻的校友会首席。”
“您在去年校庆礼上展露的风采，至今令人难忘。”
“方怀悯，好名字。”
林眠秋听多了奉承，更不会蠢到把漂亮话当真，只不咸不淡地点了点头，对交谈的兴趣到此为止。他远远扫了眼对面的好友，见女人扬起通讯器，狡黠地做了个手势。
林眠秋划开信息，一张胖橘离开的表情包。再抬眼时，吴方瑶已经走了。
“林秘……那是您儿子吗？”刘恒指着林眠秋身后，嗓门都不自觉地拔高了些，“模样可真标致。”
林眠秋转身去看，才发现傅听寒和宋觅换了位置，看他好久了。
小崽子们最是好奇，见同伴分神，便也将目光投向门外，一时之间，四个小孩八只眼睛，探照灯似的，齐刷刷聚到一处。
林眠秋嘴角微抽。
此时此刻，过多推阻倒显失仪，出于礼貌，他只能朝傅听寒招了招手。
傅听寒和宋觅交代几句，顺势离了座位。
少年眉目旖丽，远望时安静乖巧，在暖灯下透出雾朦朦的晕染感。离得近了，才觉步履悠然，意态闲适，梧桐落叶擦袂而过，更添流云漫卷的潋滟风致。
他站到养父身边，轻声打了招呼。
见上司闷头不语，方怀悯便笑着夸赞：“百闻不如一见，学长家的孩子，连仪止都比旁人出挑。您在媒体前藏着护着，照片都没留几张，如今可算见了真人。
“不知道现在多大了呢，有没有十八岁？”
“……掌心明珠，也不过如此。”刘恒忽然喃喃。
“刘总。”
男人的声音清晰稳定，带着一点加深的笑意。
刘恒如梦初醒，正对上林眠秋平静的眼神，那瞳仁黑不见底，仿佛能把人吸进去。回想起方才的失态，不由打了个寒噤。
方怀悯毫无察觉，倒和傅听寒攀扯起来。他刚从学校毕业，在上司与前辈面前还提着口气，此刻见到更年轻的，自然很有话题。
年轻人都爱机甲，聊到最近风靡联邦的vr战场，方怀悯摸摸后颈，满怀向往：“我当年也想参军入伍，还报名了军校考试，可惜体能测试差了些，只能靠虚拟游戏过过瘾。都是班门弄斧，终究不比现实。”
“不像有些人，生来就吃这碗饭的……要说驰骋沙场，还是要看军人。”方怀悯陷在自己的世界里，自顾自地说，“谁不想如傅中校一般，临危蹈难几遭，开出一片天地？”
傅听寒微微抿唇，不搭腔了。
他脸上还带着之前的兴致勃勃，此刻伤心的表情骤然泛起，一派难掩情绪的低落之态。
“小方年纪太轻，不会说话，”刘恒不由上前，温和地说，“但他没有恶意……傅中校是全联邦的英雄，即便不在身边，也和星星一样，陪着你呢。”
方怀悯热血褪去，才察觉自己说错了话，见上司打起圆场，正摸着少年不住安抚，当即忙不迭点头。之后又尴尬地站直身体，呆头呆脑地笑了笑。
傅骁在沛山之前便已声名鹊起，媒体称其“生如微末，心似烈阳”，牺牲之后更用全部版面哭天抢地地报道一番，成功把英雄名望提至顶峰，自然也感染鼓动了诸多少年。
可傅听寒和他父亲的气质委实差得太多，兴起时真忘了二人的牵连。那点不经意的脆弱哪有傅骁的豪迈，倒看得人心生激荡，恨不能将其拥进怀中、细细呵护才好。
“没关系。”傅听寒睫毛轻颤，未发现那宽厚的手掌一般，闷闷地开口，“我只是有些想他了。”
“不要难过，我可以……”话音未落，刘恒表情一滞。
——因为他的手腕被人握住了。
那力道不轻不重，带一点无情的微薄。
林眠秋笑了一声，慢条斯理地捏着刘恒的腕骨，把男人的手从少年肩上拎起来，再向外不容置疑地、一点点压下去。
场面鸦雀无声。
刘恒双耳发烧，面颊抽搐，感觉手都不是自己的了。
林眠秋倒没什么表情，把手掌捋下去之后，又风轻云淡地抓着傅听寒的胳膊，向后一扯。
他一米八出头，体型修长而不瘦弱，将少年拨在身后，倒也挡了个七七八八。
阳光太盛，方怀悯眯起眼睛。
……
梧桐大道人来人往，这一短暂的插曲，并未引起任何人的注意。林眠秋沉吟片刻，和傅听寒走到拐角。
这地方倒很安静，只有漆成浅棕的长椅和脚踩落叶的沙沙声。
“爸爸。”傅听寒偎在林眠秋身边，吹了吹他的耳垂，“人都走了……想他不如看我，姓方的有我好看？”
林眠秋睨他一眼：“平日放肆得很，出来就卖乖。”
傅听寒全当夸奖，眼底波光衬着昏黄的落日，在笑容的浮泛下一点点溢出来。
“方怀悯确实不错，年轻人，有朝气。”林眠秋欣赏着少年逐渐变冷的眼神，又优哉游哉地摇头，“可惜……”
可惜操之过急，队友还是个蠢货。
傅听寒唔了一声，表示赞同。毕竟从没见过哪个上司，还得犹豫几秒，才决定走在助理前面的。
“刘恒是刘泰的亲弟弟。”林眠秋拿开某人摸上手背的爪子，面不改色地说，“如今看来，虽顶着恒泰总经理的名号，离他哥还差得远。”
刘泰白手起家，从一介修理工爬到坐拥千亿高新产业的董事位，甚至能和白塔签订诸多生物工程合作，行事作风如何，林眠秋自然清楚。
之前奥斯顿在会议中场请过一次，如今刘恒又请一次……看来开发区的研究项目确实重要。
想到恒泰与之前的项懿，以及那些不太干净的传闻，男人顿了顿，嗓音沉缓地说：“我给你三天时间，好好和朋友们玩几场。然后……”
傅听寒眸光一亮，兴奋地探过来：“爸爸，你要把我关起来吗？”
“……然后夹着尾巴去上学！”林眠秋揉揉眉心，不知为何，总觉得有些不安，“李原已经办好复读手续了，下周一你就给我乖乖回圣斯亚报到，明年参加结业考。”
“再搞离家出走，老子宰了你。”
傅听寒欢呼雀跃，去扯林眠秋的袖子：“林眠秋，你不生气了吗？我们以后还住一起吗？”
林眠秋坐在椅子上，给养子挤得直往边缘出溜，在连续往旁边挪了四五次还不消停的情况下，终于忍无可忍地骂了声操。
傅听寒宁愿听林眠秋操一百下也不希望这人和自己冷战，只揪着最关键的一点反复确认：“爸爸，你担心我，对不对？”
谨慎就是担心，担心是因为在意，在意……至少不讨厌吧。
他越想越欣喜，越想越快乐，越快乐也越惆怅，只觉那唇备着把锁，从不吐露分毫，却让自己又爱又恨、患得患失。
那毫无矫饰的情绪实在生动得惊人，林眠秋转开眼，清清干涩的嗓子：“回去可以，约法三章。”
傅听寒玩着养父的十字袖扣，非常听话地点头。
“……”后提出的唯一请求，就是让自己陪他来游乐场一样。
他以为他会要些别的。
冷淡的嘴唇沾上细腻的乳白，尝出几颗柔软的冰粒，以及微醺的甜。尾调酝出一丝清苦，又被微红的舌尖一拂而过。
“……你老看着我做什么，”林眠秋纳罕抬眼，“我脸上有东西？”
傅听寒移开视线，正好看到一对火急火燎的夫妻，二人找得满头大汗，手里还抓着装衣服的小书包，看到花坛前狂啃冰淇淋的自家孩子，差点没忍住哭出来。
在大人的千恩万谢中，小家伙偎在爸爸怀里，被有力的手臂箍着后背，没再回头。
“没礼貌。”母亲作势要打，“真是惯坏你了，不知道说再见呀！”
“……再见。”男孩转过来，深深地看了父子俩一眼，声音有些闷，还打了个嗝。
“四点过五分。”林眠秋看了看导览图，感觉游乐场的项目都玩得差不多，就剩些鬼屋和旋转木马之类的了。
鬼屋人太多，动辄排一小时起步，旋转木马……旋转木马的话，他不太能接受成年人骑着彩虹独角兽绕柱转圈的行为。
傅听寒倒是挺有兴致，对什么都很好奇，明明出门很早，却毫无疲态。
迎面是个半露天的大型主题市集，打头的摊子围着十来个人，丝绒红布高高挑起，缀满五颜六色的弹射板。
射击游戏。
一对少年情侣挤在最前面，正在挑战难度最高奖品也最丰厚的终极移动靶，子弹斜擦而过，女生当即就吹了个口哨，“老板，这样算不算？”
“不，不行。”老板唯唯诺诺，戳着贴出的规则，“大奖要打倒才可以。”
“我的水平自己清楚，弹痕不会说谎……”女孩不太服气，扬起手中的枪，“但靶子有没有做手脚，就不知道了。”
她已经用了几十发子弹，却只有一次擦线，不由怀疑起来。
“……”老板一张娃娃脸，连头顶的小卷毛都透出温吞柔软的气质，他在周围的议论声里缩着脖子，像只蔫头耷脑的羊。
直到无神的目光游到某人身上，一双灰眼瞬间睁大，当即挺起腰杆，雄赳赳气沉丹田——
“她的直觉并没有错，因为那块真正的轨道弹射板，外表涂料用了复合型隐波避障。”少年声音温纯，带着慢条斯理的笃定，“既是虚靶，再试一百次也一样。”
老板目瞪口呆，一声“你”字还没出口，傅听寒便在征得女生同意后勾过武器，头也不抬连发十枪——
“砰砰砰砰砰！”子弹以极其吊诡的角度飞射而出，在看似落空的瞬间撕裂无形的屏障，二话不说把所有板面统统轰了个稀巴烂，只余嵌入合金的弹孔焦烟和力透棚背的浓黑大洞。
最顶上的蓝布有所松动，飘飘然落到老板头上。
三秒之后，傅听寒卸下弹夹，顺手清膛，将打空的玩具枪插回老板兜里，再把防水布哗啦掀开。
林眠秋全程围观，颇为恶趣味地看到老板眼中的绝望。事实上，这样的阴阳把戏在下城并不稀奇，只不过乾都的人没见过罢了。
但无论如何，就冲那十下近乎惊悚的虚空辨位，傅听寒确实很适合拿枪。
“傅——听寒！！”埃米特重获光明，脸色由白转红，气得只打哆嗦，如果脚下有个弹簧，他能蹦出三米高，“我就知道，遇见你准没好事！亏我还以为你会帮我说话！！！”
林眠秋顿了顿，才知道这是傅听寒的朋友。
……
围观的人群逐渐散去，埃米特一边收东西一边骂咧咧，灰头土脸地悼念着提前结束的敛财之路。
傅听寒看了眼专心挑选奖品的林眠秋，一把将埃米特拉到一边，低声问：“……我刚才帅吗？”
埃米特张大嘴巴，像看外星人一样，连刚到手的补偿性大额转账都顾不上了。
“这可是我的，待签名。因为不敢贸然出声，动作放得很轻。与记忆中纷沓而来的脚步、争分夺秒的匆忙不同，此时倒显得安静而空旷了。
林眠秋站在走廊上，微微靠着墙，即便无影灯亮到炫目，也依然能感受到悬浮时钟幽暗的光。
他好像很累，李原在心里想。明明已经一夜没睡，还守在这里，等手术室打开，等送来的方案。
下一秒，男人睁开眼。
他远远望向自己的助理，淡漠的眼神藏在眉骨阴影中，脊背挺得笔直，像一柄永远锋锐的剑。
只有眼底布满的红丝与沙哑的声音出卖了他。
“安排好了？”
“嗯。”
“他们怎么说。”
“查了档案，是个父母双亡的孤儿。今年已满十二，只是生得矮小，看起来像八九岁。”李原递上一张泛黄的纸。
“也就一张照片是真的了，”林眠秋没什么情绪地笑了笑，“一群废物。”
“林秘，”想到那名热情有加的高级警司，李原不太确定，“那警署这边……”
林眠秋翻着要签发的新文件，漫不经心地说：“一个地下区拿钱买命的毛头小子，就能把这群饭桶耍得团团转。指望他们，不如做梦比较快。”
这类只接特殊任务的少年杀手，通常是幼时便被人捡去，经过极其残忍的调教与养蛊式的搏杀后，从血海中爬出的机器。
但官差做事，走的是个流程，即便警署抓不到人，最后总要给个说法。
“保持联系就是了。”
杀手只是一把人人可用的刀，背后握刀的手，才是最重要的。
李原有心想问上司接下来的打算，甚至试图根据多年来的经验拟一份可疑名单。但林眠秋得罪的人实在太多……大海捞针也不过如此。
“急什么。”林眠秋平静道，“只要我没死，就会有，”他挥挥手，打断对方的话头，“块这里是医院，父子俩睡一张床不是很正常么。”
“除非是你……心里有鬼。”
话都说到这份上，即便林眠秋很是怀疑对方的真实意图，但在这个时间点，睡病房里凑合一夜确实是最方便的。
况且——
想到傅听寒掩在病号服里的绷带，他也有些担心伤口大出血。
十分钟后。
“离我远点。”林眠秋在被子里警告，“不然送你上手术台。”
从修长的脖颈看到漂亮的肩线，傅听寒对着某人背影笑眯眯地说：“爸爸，你对我真好。”
他凑上去，哄小孩似的拍林眠秋后背，然后不紧不慢地靠近对方耳边：“你刚才是不是真以为我失忆了，那么紧张。”
“我怕你变成傻子。”林眠秋没好气地说，“本来就疯，再笨一点还有救？”
“好吧。”傅听寒表示理解，“那如果有一天，我真的忘记你了，你怎么办？”
那边安静了一会儿，半晌才说：“求之不得。”
“真狠心。”傅听寒慢悠悠躺下，双臂枕着后脑，“难道我挡在你面前的时候，你就没有一丝一毫的感动吗？”
他语气平静，对答案也并不好奇，像照顾一朵花，或者对月亮说话。
“那还是有的。”林眠秋转过来，认真叫他的名字，“傅听寒，谢谢你。”
如果对方没有及时出现，就算自己的防身装置开启，只要身上有一丝伤口，也捱不过哪怕十分之一的毒。
那些纷繁的纠葛固然令人困扰，但无论如何，都是一份稚灼到滚烫的情谊。
在昏黄的灯光下，林眠秋忽然想起很多年前，傅听寒跟着班里去春游，回来时脸上挂彩，衣服裤子也沾了泥土。他以为对方是和同学打架，或者受了谁的欺负，正要询问，却收到养子从身后掏出的一把野花。
酢浆草，通泉花，长蒴母，小雏菊。都是不值钱的东西，一点点雨露就能活，所以开得那样热烈。
再后来，明珠利箭划破虚空，携着地下拳场金色的桂冠。
他忽然有些惋惜，只因当时一走了之，没有多看几眼。
“其实你不用道谢。”傅听寒看着天花板，慢条斯理地说，“无论如何，我都会在你身边。”
他生得高大，手长脚长地躺着，即便分了两个枕头，那股隐而不发的侵略感依然难以忽视。林眠秋在第三次确认病号状态还好的问答后放下心来，不自在地看向床头乖坐的小熊：“很晚了，睡吧。”
可惜对方并不如他所愿。
“林眠秋，你总是把我当小孩子。”少年眸色深沉，撑起半个身子，将养父散落的额发捋上去，“其实是你在逃避。”
“你不愿正视我对你的感情，不敢接受我们之间一定会发生的，第二种关系。”
从小到大，他好像都追在这个人身后，不停地跑，不停地盼，刚开始担心他不要自己，后来想着这人什么时候回家，久到压抑与等待都成了习惯。
“以前都是你保护我。”傅听寒轻轻抵上对方的额头，“现在，换我保护你了。”
“……”林眠秋抿了抿唇，忽然无言以对。
保护，多么理想化的词汇。傅骁为联邦战死沙场，母亲为他眠于烈火。他们的生命是庙堂里的佛香，只剩自己徘徊独往，掸开浓稠的烟雾。
他每天准点起床，按时工作，看需求吃饭，井井有条地处理每一件事，帮一些人，阻一些人，永远有一群人围在身边，也许是下属，也许是同僚，也许是朋友。
他以为自己早就习惯了这样的生活，可当傅听寒面色发白，闭上眼睛不再言语的时候，他第一次有种寡淡到干枯的疲累。
或许那不是累，而是渗透骨髓的厌倦。
难道飞鸟总要找到枝干么？那精致绝伦的面孔离得太近，简直美好到瑰丽了。
或许是困意浸软了紧绷的神经，又或许只是单纯的意乱神迷，林眠秋眯起眼睛，看到暖灯变成障纱下的烛火，引诱着飞蛾不断靠近。
靠近，触碰，焚烧，消融。
一阵青烟，一捧香灰。
飞蛾的尸体碎在角落，两瓣干涩的唇却靠在一起。他吻着冰冷的残雪，他饮着醉人的春酒，呼吸与水声吞咽纠缠，投出亲密旖旎的剪影。冷待许久的茶水被人啜去，在唇舌间辗转成细碎的呜咽，一点点打湿雪白的枕畔。
夜色静默，月亮跌入翻涌的云海。
傅听寒关掉水流，没什么表情地看着打转消失的鲜血，又抹了抹嘴角，将掌心的红痕再次冲净。
确保没留下任何痕迹之后，他走出洗漱间，慢慢蹲下来，看着林眠秋熟睡的脸。眼下仍有缺觉的青黑，眉心也是蹙着的。
可面颊不再是之前的苍白，唇瓣也被亲得微微张开，让他想起接吻时柔软湿润的触感，还有那融雪般的哞光。
林、眠、秋。
他长久地默念这三个字，久到口腔里的血腥味都淡了许多。
久到晨晖攀上窗沿。
周一。
李原起了个大早，提着东西走进城区医院。清晨的阳光还带着淡淡的凉意，翩跹跳跃于树梢之间，住院部难得安静，只有护士们推着病人轮椅的轱辘声。
他左手早餐右手文件，视线在窗外的粉玉兰上停留片刻，才轻轻推开面前的病房门。
下一秒，男人缺觉的疲倦一扫而空。
他一定是加班到疯魔了，或者说还没睡醒，才会看到自己老板被养子按在床上亲的噩梦！
在如此可怖的突然刺激下，他木呆呆关上门把东西放好，在理智稍微回笼后，闭上眼，摘下眼镜擦了擦。
然后戴上。
睁眼。
林眠秋脸色黑如锅底，恨不得一脚将身上的小畜生踹到九霄云外，奈何之前被死缠烂打亲了太久，分开时的唇角还挂着可疑的银丝，属实没什么威慑力。
“再亲一下。”傅听寒完全没有被撞破的尴尬，继续凑上去撒娇，“爸爸，再亲一下。”
林眠秋暗骂一声，将傅听寒伸进自己领口的爪子拿出来，再把那钢浇牛皮糖似的身体推开，额角青筋直跳：“大清早的，你给我收敛点。”
“我不。”傅听寒笑得温软，“你好不容易陪我一会儿，等下和李原走了，我一个人怎么办。”
“那你哭。”林眠秋偏过头去，示意他看楼下抱着家长大腿不放的小孩，“和他一起，比比谁声音更大。”
“才不哭。”傅听寒捏了捏林眠秋的脸，戏谑道，“如果眼泪太多，我就看不清你了。”
饶是堪称“无敌打工人”的李助理都被这嗲到牙酸的对话吓得鸡皮疙瘩掉一地。
林眠秋张了张嘴，又一脸麻木地闭上。
他自诩才思敏捷，能言善辩，常有饶舌之徒在他面前发表长篇大论，无一例外全被说得面红耳赤。但一对上脸皮比城墙厚，心肝比墨水黑的少年养子，那些犀利冷嘲的回击便如一去不返的砖石，统统被对方码齐垒高了踩在脚下，打一步进三厘，退一步进十分。
眼见对面二人说得有来有回，周身如有屏障一般隔绝外物，尴尬的倒成了李原。
他实在想不明白事态为何会发展成这样，虽然一直觉得自己老板和养子之间的氛围有些许奇怪，但那难道不是青春期少年对家长权威的反抗吗？毕竟林秘叫他翘班排队买星际限量版《爸爸这样说》的场景还历历在目，为什么一觉醒来，爸爸和儿子就滚到床上去了？
更神奇的是，他好像并不觉得林眠秋喜欢男人有什么不对，至少远没有比发现对方居然“会被人按在身下亲”来得震撼，而这震撼甚至比他撞破老板在搞自己养子还要多一点。
“我一定是在做梦……”李原恍惚。
“不是梦。”傅听寒眼睫上挑，恶趣味地说，“是因为李哥你没敲门。”
李原：“……”
看着自己摇摇欲坠的助理，林眠秋淡声道：“你出来一下。”
……
“事情办得怎样。”扫了眼病床上喝粥的傅听寒，林眠秋关上露台的隔音落地窗，随手点了支烟。
“已经处理妥当。”想到暗线在刑房里实景拍摄的影像和照片，李原咽了口唾沫，“林秘，您要看吗？”
“不必。”林眠秋转着烟蒂，没什么表情地看着橘色的火光，“我只在乎结果。”
“横竖解药不在那里，杀了又何妨。”林眠秋很斯文地抖掉烟灰，为了减轻保洁的工作量，甚至细心地没漏出半点，“不把我的人当人，自然也没必要把他当人。”
“他应该感谢我才对，”男人语音稍顿，瞳孔映出穿破云层的晖光，唇角笑意清雅，“第七天城常年阴鸷，我助他早入轮回，下辈子多见太阳。”
明明是轻描淡写的语气，却仿佛带着极度的森戾与阴寒，那些尖锐的惨叫声与尸首分离的腥红影像与对面男人碜黑的眼重叠，竟让助理在暖风中打了个冷颤。
“那……那要告诉听寒吗？”李原下意识开口，但话音刚落就意识到自己说了句蠢话。
果然林眠秋啧了一声：“告诉他做什么，血糊拉碴的。”
本来就瘦，待会儿吃不下饭了。
“对了。”林眠秋想起一事，“埃尔维斯走了没有。”
浮金岛一别后，他便没再见过这位老同学，按理说对方随使团来访，自然不便在联邦逗留太久，但看埃尔维斯前跑管委会后访谢清家的殷勤做派，怕是不会轻易放弃开发区这块肥肉。
“斯诺星使团已在前日回程，据说只与研究院签了三条协议。”白塔本就独立于行政系统之外，绝密文件更是极难调阅，即便是号称联邦中枢的办公厅也鞭长莫及，文件内容无从知晓。
明面上的消息倒是好查，李原翻出当时使团离开的内部通讯，在众多政要和闪光灯面前，埃尔维斯高大的身形也低调许多：“算算脚程，三皇子应该已经回到斯诺星城都了。”
因为傅听寒受伤，林眠秋在这段时间里极大地削减了不在管辖范围内的外界讯息与交际来往，是以今天才知道这事。虽然埃尔维斯在众目睽睽下登上了返程星舰，但以他对此人的了解，也不是没有半道折返的可能。
一个无甚实权却暗藏野心的外域皇子，往往意味着难以掌控的变数。
“挑几个靠谱的人。盯着他。”
“是。”
“还有，”林眠秋笑了笑，在助理逐渐浸在公事公办情绪时突然开口，“你刚才看到什么？”
……
直到李原梗着脖子走出医院大门，才惊觉，自己明明是来这探望的，结果愣是没和病号说上第二句话！
露台之上，林眠秋靠着藤椅，视线从养子的照片上滑过，待看完诊断报告的最后一页，才发现文件袋里还有一张很小的卡片。
是一串扫描过的芯片号码，上面是手写的时间和地点，右下角不知有意还是无意，蹭上一抹暧昧的红。
桃夭蔻丹，成年人间心照不宣的邀请。换作平时，他若有空便去了，毕竟他和秦妙足够默契，酒店的氛围也挺合意。
可惜现在顾头不顾尾，实在没什么性致。
林眠秋两指夹着卡片，将烟头凑上边角，点燃。
微弱的火苗卷过金纹边缘，在轻微的嘶嘶声里蜷曲碎裂，化为焦黑。
身侧传来轻响。他抬头看去，撞上养子琥珀色的眼睛。
“爸爸。”傅听寒穿着病号服，微长的发丝拂过锁骨，在风中显出一点清瘦的伶仃。他还站在房间里，只推开落地窗与林眠秋说话，“不穿外套的话，在外面会着凉哦。”
“怎么自己起来了。”林眠秋皱起眉头，“快回去躺着。”
“李原都走好久了，我看你一直没动静，才出来的。”
真是不让人省心。林眠秋把养子拎回床上放好，裹春卷似的捂上被子：“我九点还有个会，你一个人乖乖待着，有事就按铃。十点有例行检查，十一点有系统功能评估，和你有关的任何数据都会发到我手上……”
鉴于某人曾做出的一系列“光辉事迹”，补充完十个必须和二十条不准后，林眠秋顿了顿，露出一点和善的微笑：“这家医院院长是我朋友，你最好谨遵医嘱，祈祷他们不会向我告状。”
“——否则我回来就收拾你。”
傅听寒被子掖到下巴，被林眠秋的“关心”砸得晕乎乎找不着北，愣是听得津津有味，眼睛也半眯着，活像只晒太阳的猫。他从小就习惯于林眠秋立的种种规矩，对方管得越紧便越享受，此刻连腰腹上流血的伤口都没感觉了，乖巧得就差摇尾巴。
“下午秦妙也要过来一趟，她会根据观测结果重新调整方案。”
傅听寒睁开眼。
林眠秋没有察觉，顺口提到秦妙研究解药的新进展。
“秦妙……”傅听寒坐起来，接过林眠秋递来的水，“爸爸，如果我没记错的话，你和她上过床。还不止一次。”
“一码归一码，我在说正事。”和谐的氛围被骤然撕破口子，灌进恼人的冷风，林眠秋表情不悦，提醒道，“如果不是秦妙提供了解毒的思路，你可能现在还没醒，甚至更糟。”
“你不但要见她，还要老实回答她对你身体状况提出的所有问题。”林眠秋顿了顿，补充道，“秦妙在领域内足够专业，也绝不是感情用事的人。值得信赖。”
“呵。”像听到什么笑话一般，傅听寒十分嘲讽地挑了挑眉，语气也不客气起来，“她对我自然是专业得很，但对你呢？谁知道她会不会借着给我治病的幌子，试图和你重温旧梦、再续前缘。”
林眠秋刚要反驳就想起某些委婉的暗示，一时哑然。
对方难得吃瘪，傅听寒却一点儿也高兴不起来，甚至更生气了。他偏过头去，眼神也缠上彻骨的冰棱。
自十四岁发现自己的心意以来，他是如此嫉妒围在林眠秋身边的每一个女人，她们成熟性感，丰满白皙，抿起的嘴唇优雅而艳丽，撩人的眼波泛着玫瑰色的芬芳。他们在无人的餐厅里调风弄月，在缤纷的舞池里耳鬓厮磨，而他只能坐在角落，听路人艳羡“郎才女貌”，看报纸八卦“天生一对”。
秦妙不是那些莺莺燕燕里唯一的一个，却是跟林眠秋时间最长的一个，他讨厌她，和讨厌谢清一样，从十五岁那年发现他们上床开始。
可是没有秦妙，还有刘妙苏妙，没有谢清，还有赵清徐清……这久违的名字像一盆冷水，在他沉迷于养父的关怀之际狠狠提醒自己，林眠秋天生就是喜欢女人的。
即便亲了他，也不能说明什么。
留在颊边的口红，环着脖颈的手臂，挥之不去的香水，怒气冲动的自白……那些埋藏于岁月尘埃之下的无数细节纷至沓来，凝成一根见血封喉的毒苗，根茎摧心剖肺，汁液剜眼割胆。
他好恨，恨那些像苍蝇一样永远赶不尽的女人，也恨林眠秋勾惹欢场不以为意的做派，更恨自己投鼠忌器、优柔寡断。
不如全部杀光了事。
咔嚓一声。
“傅听寒，你看看你现在的样子。”莫名其妙翻起旧账，林眠秋也心头火起。他冷然一笑，指着对方手中碎成齑粉的杯盏，以及滴到被单上的血迹，“终于不装小白兔了？”
那白布上的鲜红实在刺目，少年的侧脸也清瘦得一触即碎，林眠秋不想和小孩子计较，沉着脸去拉他的手：“给我看一下。”
“林、眠、秋。”傅听寒抬起眼，突然很用力地握住对方伸出的手掌，细小的碎片碾过皮肉，带着温热的茶水与止不住的腥红。那些让他恨不得咬碎齿牙的过往一一浮现，又在突如其来的争端中越发可恨。他在一片狼藉中勾起唇角，附在养父耳边轻声说，“虽然我很能忍，但……我的忍耐是有限度的。”
“自我有印象开始，上过你床的女人不止十个，什么身材什么长相，什么爱好什么习惯，甚至连她们叫床的声音我都记得一清二楚。你们快活得很，我却不大高兴。”
“谢清是最后一个，也是我顾及你心意的底线，而赵延是我赏给她的生路。她没有被一刀弄死再加个前男友陪葬纯粹是因为还算长眼，没和你真的结婚。”
“——所以，你最好不要妄想我以后能和你那些劳什子前女友前炮友还有什么乱七八糟的红颜知己和谐相处、谈笑风生。”
换作平时，谁敢对自己这么说话，林眠秋早就一巴掌扇过去了，可那如钢浇铁铸般的力道狠狠箍着自己的手掌，星星点点的殷红却如有生命般不断从破碎的伤口中涌出，眼见傅听寒的唇瓣逐渐泛出不详的青紫，林眠秋闭了闭眼，有些生硬地说：“好了，不见就不见。我和秦妙也很久没联系了，只是因为你受伤才请人家帮忙……我以后不提她了。”
“但你不能这么没礼貌，也不能再说刚才那种话。”双方的距离近在咫尺，二人一坐一立，分外沉默。过了许久，林眠秋挣开桎梏，指尖很轻地摸了摸少年的下巴，“别生气了，好不好。”
指上的肌肤触感细腻，带着少年人特有的青盈盎然，像一块白净而通明的玉石，在纹理中透出微红的血色。
那手感实在太好，像在摸什么小动物的肚皮，林眠秋心思一动，又忍不住勾了下。
眼前的猩红逐渐褪去，满腔的暴虐也一扫而空，傅听寒拂下林眠秋作乱的手，双臂环着对方的腰腹，将脑袋也贴上去。
他收得很紧，好像恨不得将骨血也交汇融入，明明已经是成人的身形，甚至比对面的人还要高大一些，可肩胛骨落下去时，又显出孩子般的伶俜。
“……林眠秋。”他仰起下巴，缓缓问道，“你把我当什么。”
他每天送他鲜花，在心里说十遍爱他，有时候放到客厅，有时候藏到书房，为他唱了第一首歌，给他看了第一幅画，第一次牵手，第一次拥抱，第一次喝出清酒的苦，第一次尝到接吻的甜。
他那样爱这个人的智慧与理性，还有他眼眸里永不折断的高傲野心，可偏偏是这淡漠伤他最狠，还永远把他当孩子般逗弄。
像在苍茫镜海中追一只白鸟，冰面掠过惊鸿倒影，他跌跌撞撞、不知所向。
或许穷尽此生，拥有的不过那一瞥的情分。
“林眠秋，你究竟把我当什么。”
一个合乎程序的养子，一个陪伴八年的遗孤，一个称心合意的摆设，还是……点缀政绩的注脚？
接吻是种骗术，嘴唇相贴是亲密嬉闹，也是蛊惑大脑的媒介，一时愉悦，一场发泄，自然也可以是推脱抛舍的借口。
那张淡薄的唇吻过太多人，可又有哪个真正走进对方的心呢？
他以为自己可以不在乎，但其实他在乎得要命，在乎到发怒，在乎到发狂，在乎到恨不得咬碎这人的颈骨，吞下他的血肉，将他一口一口、一块一块地拆吃入腹，以此来杜绝所有旁观者觊觎的目光。
他不放心，不甘心。可是，又有那么一点不忍心。
宽敞明亮的病房内，悬浮时钟微微一荡，指向九点的方向。
“算了。我有些使不上力了。”见对方久久不答，傅听寒合上眼睛，他喉结鼓动，有些艰涩地开口，“以前你总说给我三秒，我每次都照做。现在我也给你三秒……三秒之内，你可以推开我。你知道是什么意思。”
“林眠秋，这是我给你的最后一次机会，一旦做了决定，谁也不能反悔。”
心脏处传来一阵刺骨的挛缩，血管与神经齐刷刷抽着疼，傅听寒压下喉间腥甜，在逐渐习惯的绞痛里轻声说：“……三。”
腰间的手臂确实卸了力道，但没空出太多，只有皮肤的热意隔着衣袖与衬衫，一点点传到自己身上。林眠秋居高临下地站着，乌黑眼睫垂下，掩住一抹极其罕见的犹疑与不安。
他第一次发现自己的大脑好像停止了运转，明明是千载难逢的好机会，甚至因为之前傅听寒的蛮横而余怒未消。可此时此刻，双腿却像生了根似的，牢牢焊在地上，别说走动了，连抬都抬不起来。
“二……”
他好像很紧张。视线转到傅听寒耳垂上的小痣，林眠秋抿了抿唇，发现对方的呼吸忽然粗重起来，肩膀也有些颤抖。
确实瘦了好多。
九点十五，我已经迟到了。
幸好不是什么太重要的会。
“一。”