夜，可他还是打开了旋钮，预备着一无所获。
然而电线那头的人却像是不肯辜负这个心思芜杂，夜半而来的窃听者——耳机里竟铮然有声，却是苏眉在抚琴。琴弦的震颤余音被电流细微的沙沙声盖住了，音调未免直切，但那伤心却历历分明。
他以为她该弹《胡笳十八拍》，然而细听片刻，却是《归去来辞》，正是许兰荪心爱的。原本悠扬婉转的曲子，叫她弹得萧瑟索然，一片荒寂，仿佛红鸾喜唱成了鸳鸯冢，叫人听着别有一番恻然。
他拔下耳机，靠在椅子里一动不动闭目静听，原想理一理自己的思绪，不料，却总是反反复复在脑海里勾勒她抚琴的影像，也不知她琴弦上可曾沾了泪？那头的琴声渐渐有些凄厉紊乱，他的身子不觉僵直了，只听猛然间连串的乱音，曲不成调，宫商裂响，接着，便再不闻丁点儿琴音——是她的琴弦，断了。
他霍然起身，叩在桌案上的手，指节微微发白。
然而这冲动也只是一刹那的事，他冷静下来，缓缓坐了回去。
他今晚醒过来，就知道自己是真的不对了。
其实这事之前他自己影影绰绰的也知觉过，只是一闪念就用旁的事搪塞了。现在雪泥鸿爪，一个印一个印的按图索骥，似乎他早就在她身上留心太过。
他喜欢她？仿佛也说不上来，他只是——放不下她。
这样的事不是儿戏，他得知道自己这点心思到底有多少份量。男人和女人不一样，她和旁人——譬如唐恬，也不一样。她若是跟他搅上点什么，将来他失了兴致，撂开手算了，至多吃父亲一顿训斥，让别人取笑一阵子年少轻狂。男人，尤其是他这个年岁，有点风流罪过，算不得什么大事。
可女人就不一样了，“风流”两个字沾在身上，潜台词就是“淫佚”。她嫁给许兰荪已然惹人议论，如今文君新寡，再有什么闪失，那就真是万劫不复了。他若是没有捞住她的打算，那推人落水的事情，还是不做为好。
虞绍珩一连几天都没再过问许家的事情，直到许兰荪“头七”这日，他在办公室里待到中午，就有些心神不宁，整理着文件都能觉察出自己的烦躁，每回电话铃响，都碰得他心头一缩。到了四点一刻，电话又响，他仿佛有预感一般，等了三声才拎起听筒，里头果然是叶喆没出息的声腔：
“……你晚上有事没？”
虞绍珩没有直接答话，反而明修栈道，绕了个弯子：“你那边牌局缺人？”
“什么呀。”叶喆不耐烦地反驳，“你这有点儿没良心啊，今天是许先生的‘头七’。”
虞绍珩恍然道：“真是忙得忘了……”
叶喆等不得他感慨，紧赶着道：“你不去东郊看看？唐恬还去呢……”
虞绍珩无声一笑，“你想去就去吧，非得拉我吗？”
“我跟许先生又没那么熟，我总去许家算怎么回事儿啊？也太……”
“你放心，小鹌鹑心里清楚得很，有没有我，她都知道你是干嘛去的。”
“话不是这么说的……”叶喆低声下气地絮叨，“你就当帮哥哥个忙呗，回头我请你还不行吗？大三元的鱼翅席……”