赵邮忽然压住他的手，冲他笑笑：“别打叉了吧，打叉不好?看。”
查操员看了他两秒才放下手。
“游时?是个什么?人？很重要吗？”查操员忽然问。
“你不知道游时?？”赵邮惊了一下。
“我刚入校我知道个屁。”查操员无语地看他。
赵邮愣了两秒钟，抓抓头发冲他傻笑：“游时?是个很牛逼的人，基本全校都知道，倒数第一入校，数学却次次都能考145朝上，打架翘课每次都有他，把牛主任气得七窍冒烟，你要是想知道他，你就?去二高贴吧上搜搜……”
赵邮的声音随着风一点点飘散。
该怎么?形容游时?呢？
校门口的保安会说?他是全校最能跑的，迟到必定有他，翻墙也必定有他，他每次来校门口，都会有好?几双眼睛同?时?盯着；牛主任会说?这是让他最操心的，也最骄傲的学生，大错不犯小错不断，但一场期末考，一次比赛，非常给二高长?脸；门口小卖部老板会想起那个总是来偷偷买烟的少年，他未成年的时?候天?天?来，等真成年了，反而不来买了；老李说?他是天?才，槐姐说?他学英语少一个筋……
很难说?清楚他是个什么?样的人，想起他的时?候只会让人想起天?上的飞鸟，自由?又恣意。
又会让人想起在天?空绽开的烟花，复杂又可爱。
但无论是什么?，都转瞬即逝，看过之后，就?渐渐消失在人们的记忆里。生活里渐渐不再有人提起他，二高的校霸换了一个从来没听说?过的名字……他就?这样离开了。
江应后来带着猫去宋爷爷家，宋爷爷问他游时?呢？怎么?不和游时?一起来。
江应笑笑说?：“出国了。”
宋爷爷点头，感叹一声：“出国好?。出国有前途。”
他说?完，仰起头看天?空，过了一会儿?，叫江应进来吃饭。
江应吃着夹生的米的时?候，心说?，总会有人记得的。
日子?就?这么?平静地过下去，日历一页页往下翻着，高考倒计时?的数字越变越小，直到变成1.
二高是考场，收拾考场那天?天?气很热，风扇吱呀吱呀转着，像是随时?会掉下来，外面是夏季傍晚特有的铺满整个天?空的绚丽晚霞。
江应平静地把桌子?拉开，拉成一前一后，然后坐在那里发呆。
就?要结束了啊。
他的青春。
他的高中时?代。
高考完，炎热的夏季里，所有人都焦急地等着成绩。牛主任最着急，他已经提前打好?了江应是江城状元的横幅海报。
出成绩那天?，江应很平静地查分，告诉槐姐和牛主任，然后把手机一关，一觉睡到天?亮。
二班几个人出成绩后又聚了一次，饭桌上，不可避免地谈起未来。