这是一种奇怪的执拗，甚至可以说是英雄主义，他想永远当游时口里的江应哥哥，带着他学习，带着他玩，看着他闹的那个江应。
许久之后，卧室门吱呀一声轻响。
游时探进来小半个身子，他看见卧室内漂浮的灰尘，缓缓拉长又消失的影子，还有桌子上的有点刺眼的红包。
没拆封，扔在桌子上。
江应抬起眼睛看他，冲他一笑，正要站起来和他一起出去，游时侧了一下，挡住了卧室的门。
江应疑惑地看着他。
“我腿疼，”游时极轻地抽了一口气，“想上药。”
—
游时坐在床边，后仰着看着天花板。灯光和外面落日的光晕糅杂在一起，混成漂亮的粉红色。
江应半蹲在他面前，手里拿着碘酒和纱布，皱眉看着游时小腿上一道长六七厘米的划伤。伤口不深，就是范围太大了，虽然过了一天已经止住血了，但看上去还是有点吓人。
“游小时，”江应看着那伤口，气笑了，“你痛觉神经是死了吗？”
“又不深，考试的时候都没感?觉。”游时撇撇嘴，嘟囔着说。
后面和江应一起去疯玩，因为太高兴了，疼也?感?觉不到。是等到饭桌上的时候，李伯伯反复提起江应的时候，腿上的伤口才细细密密的疼起来。
江应抬起眼睛想瞪他，发现游时仍仰着头，这个角度下能很?清楚地看到游时的喉结，在夕阳的薄雾下染成淡粉色。
他看了一眼，怔愣一秒又收回目光，“再不老实把你锁起来。”
江应给他上完药，站起来把用废的纱布和棉签扔进垃圾桶，说：“药水要每天涂一次，不然容易留疤。”
“噢。”游时无所谓地说。
他双手后撑着床，在江应收拾医药箱的细碎声响中?，面对着天花板的灯光闭上眼睛。眼前是27张火车票，是桌子上有点刺眼的红包，是一个人坐在卧室发呆的江应，是他抱自己时有点浓重的鼻音。
他想起自己下午对的题目，忽然觉得没必要再等了。
就算考不到那个分?数，就算答卷全错。
“哥，这还有伤，救人救到底。”游时忽然说。
江应回头，眸子一沉。他看见游时似笑非笑看向他，一只手点着自己颈侧。
江应收回目光，把纱布和碘伏扔给他：“自己上。”
扔完，就要出去洗手。
“哥，你还不说么？”游时依旧坐在床上，语调有些懒。
“说什么？”江应站在门边，偏头问他。
“你回来过江城，你去找过我，你给我留字条，坐在校门口咖啡店等我放学，”游时站起来，站在他身后，看着他背影问，“整整二十?七张火车票，你说你想念江城，想念江城的风江城的雨，你到底是在想念江城，还是在想念我？”