这一刻，她好似才真的感觉到阿程已经走了，她与她此生的缘分到此为止了，原来离别的痛苦是如此滞后、又绵绵不绝的，像潮湿的梅雨天，会浸润在人的四肢百骸之中。
等洗漱完，林菱将自己的脸埋进脸盆的水里，闭气了一会儿又抬起来，湿漉漉、凉丝丝的抹了一把，一抬眼，专属于清晨微凉的风吹过盛夏，院子里那颗冠幅广展的龙眼树沙沙作响，爷爷也起来了，在家里那座布满青苔的老井里吊了个木桶，在里面湃着西瓜和两颗西红柿。
生活的细节又令她振作了起来。
离别是人生的常态，日子总要继续啊。
林菱直起腰来，进厨房拿了个包子，两三口吃完早饭，就对着正刷牙的爷爷中气十足地说：“爷爷，我去市场买点小龙虾，我们今天中午吃龙虾拌面吧！”
林爷爷满嘴泡沫，时髦地用手比了个“ok”。
林菱便笑了，她牵来小电驴，开了直播，跨上菜篮子，又大声地唱着歌迎着阳光冲下长长的缓坡：“你好，我有一个帽衫……我要在网上问问……穿上之后，显得很忠诚……”
我们都要吃好喝好，要好好地过这辈子啊！
许多还在夜里的朝代，又被林菱那熟悉的毫无技巧的歌声唤醒了。
但比起前两回听得人满脑袋问号，这回的歌曲却透着一些欢快与童趣，倒让人醒来后，心绪也宁静了不少。
1号时空，一行只穿着单衣的人们排成一条长蛇，歪歪曲曲缓慢地向上蠕动着，越是往上爬，越是呼吸急促、脚步沉重。
他们正走在终年积雪、海拔四千米之上的马塘梁子上。
这里气候变幻无常、山高谷深，四处望去只有茫茫的白雪，山下是暖和的六月，山上却好似寒冬腊月，这一行人却只穿着单衣，因缺乏补给，每人只喝了一碗辣椒水上山。
天蒙蒙亮，他们在一处背风的山坳里挖了个雪坑暂时休息，有不少人下意识往天上望着，小狗儿也是，他时常忍不住抬头去望，不知为何，自打天上裂开这大眼睛以后，头顶上那些可恶的、时常盘旋狂轰的飞机就不见了，不过也有人说，飞机也不愿飞雪山，容易出事故。
带路的藏族姑娘九香说这是山神显灵。
小狗儿信以为真，直到这个巨眼上浮现出几句话来，狗儿认得字还不多，指导员说上头写了，那是个2024年的乡村直播间，从今天开始将为大家播放乡村生活，主播叫：“天林林地灵灵女士”。
2024年？好家伙这山神是八十几年以后来的啊？
不过，啥叫直播间？
乡村生活？种地啊？那有啥好看的。
在狗儿的记忆里，乡村是狼烟蔽日、荒野饥犬，过不了多久，却又是烽火四野、他与数万万人一起，在濒临亡国的道路上艰难求生。