头，目光在一瞬间有些颤抖，看见林椎并没有看自己，闭了闭眼睛，平静了下来。
“洗耳恭听。”
“很多年以前，我老爸做过假古董的生意。”林椎瞧着咖啡液面那古雅的色泽，说，“我老爹是个挺狡猾的人，他知道用怎样的货才能让那些出得起高价的买主凑上来。有一次他弄到了一件太阳系的假古董。东方式的，一个陶瓷大瓶子，上面有美丽的青蓝色花纹。我很好奇，在电脑中查了半天，才知道那些花纹是一种太阳系文字，与花瓶一样是东方式的，写的是一首哲理性的古诗。”他叼着咖啡杯沿，鼻子里喷出一个轻飘飘的笑，“我认为我老爸相信，这会令那些有钱又有喜欢神秘主义的雇主为我们太阳系文明中的迷人哲学怦然心动。”
小斯特朗看着林椎沉浸在回忆中的温柔面容，有些无力又迷茫地想：那确实会令人怦然心动。
“在路途上，我们遇上了星系警察。”林椎有趣地回忆说，“我老爸命令我盯紧那个瓶子，不要让它在飞船的加速或者转向中摔出裂痕。我只好趴在装瓶子的泡沫箱旁边紧紧地顶着它，守了两三个小时——”他抬起眼睛，笑意微微地盯着小斯特朗，“这桩苦差事给我带来了一个后遗症，让我一辈子也忘不掉那首古怪的诗歌了。”
小斯特朗象是被他的深邃的目光催眠了一般，喃喃地问：“什么……诗歌？”
林椎微笑，用太阳系最古老的一种语言，柔和而悠远地缓缓吟咏道：
“君生我未生，我生君已老。”
那种语言在银河联邦之中，已经少有人能够听懂。但是发音中音节的节律和鲜明感，依然能令人听得出如歌一般的轻灵节奏，林椎在小斯特朗面露迷茫之前，已经用联邦语将诗句翻译出来，又念了一遍。
小斯特朗品味着诗句，双手捂紧了林椎递给他的那杯咖啡，象是脱力一般地仰靠在座位上，恻然闭上了眼睛。
“你为什么跟我说这个？”他耳语一般地问，“你是在担心以后……年龄的差异？”
“当然不是，但是它揭示出了我们将要面对的所有问题，”林椎温和地说，“以你的学识，你不会不明白：诗句中吟咏的悲哀根源，并不是年龄的差异，而是人生的错过。”
小斯特朗象触电一般，陡然睁开了眼睛，浅灰色的眼睛一眨不眨地盯着林椎，把手里的杯子放在了面前的操作台上。
“噢，原来你现在是打算对我说……我们已经彼此错过？”
第73章
他的声音相当平静，但是在林椎那穿梭机飞行高手的敏锐的，涵盖四方视界的洞察力之中，那一丝来自灵魂深处的颤抖依旧清晰可辩。林椎不动声色地瞧着他，小斯特朗深吸一口长气，站起身来，走到了彻青宵号的操纵台前。