昼夜温差大，再抗冻的人也抵不住冷风和皮肤的直面相击。他打开家门，迎接他的是一如既往的黑暗和冷清，他也懒得开灯了，黑就黑吧，反正早就习惯了。
他往自己房里走，倒在床上，闭上了眼。
放在床头柜里的手机嗡嗡响了两声。
床头柜是木头做的，紧挨着床，连带着床一起震动。
林明启坐起身，拉开柜子，手机屏幕闪了闪。
他点进去，是刘一安给他发的消息。
发了很多条，但是林明启从军训开始就没摸过手机，那两天太累了，回来冲个澡倒头就睡，现下刚打开手机，信息标识已经往两位数冲。
ly安：哥，我打算学计算机编程了。
ly安：卧槽，这什么玩意儿，这么难？我这个脑子压根看不懂啊！！！
ly安：哥，你是不是没看手机……
ly安：哥，你们学校是不是在军训啊，我听说还有人晕倒了，我去，练这么狠吗？！
ly安：不过哥你肯定不会晕，就你那身体素质，我到现在都记得，当时初中的时候陈诚他们那一伙人看不惯你，莫名其妙来找你事，你一个人打一群的战绩！简直载入史册，这放我身上，我高低出去吹个三年！
……
消息一堆，基本上都是隔着一天，每天至少两条起步。
林明启翻了个大概，看到最后一条。
ly安：哥，我要累死了，脑子跟上锈了一样，每天坐在那电脑旁边，我身体都不好了！那辐射，我感觉我现在非常不好！这玩意儿不是人学的！
林明启回了他一条。
日与月：……
日与月：你天天去网吧的时候也没见身体不好。
那边秒回，看上去还挺激动的。
ly安：哥！你终于上线了！！
ly安：不是哥，那去网吧是放松的，这对着电脑纯粹是为了杀死我脑细胞的——我脑子本来又不好，而且这玩意儿就跟喝酒似的，小酌怡情，大酌伤身啊！！！
林明启看着这条消息笑了声。
日与月：大酌完睡会，好好保护那本就贫瘠的脑子。
这条消息回完之后，他将手机灭了屏，扔在床上，起身朝厕所走。
厕所的灯用了好久了，已经老化，泛黄的光线显得更暗。
林明启站在洗漱池前，盯着镜子里自己脸上那片晒伤的地方。
药膏被端放在池子边上，他拧开，从里面挖了一点出来，往脸上擦。