不是喝多了，“我得告诉老爷子去。你想吃什么？饿了？要我喊个护士来帮你吗？想上厕所？”
“我想……如果有一天我一句话都不能说就要离开你们，请记住，我爱你们。”
过去的几秒钟里，伊戈尔想了上千种他可能对自己说的话，想了上千种平静自然的接起他的话的方法。米哈伊尔甩给他第一千零一种。伊戈尔必须温柔地对待这个世界，来回应他的爱。落日给窗外的跑道镀上一层赤金，他突然觉p－39的螺旋桨可爱起来了。
“我们都知道。”伊戈尔好不容易卡出这么半句话，才觉得自己终于活过来了，他从他身上小心翼翼地下来，米哈伊尔半天没有回应，伊戈尔这才发现他攥紧的双拳。
“我在树林里晕过去几次，又一次我做了个梦，是个灰蒙蒙的雨天，我飘在天上，飘得越来越高，这个飘升过程叫做死。”米哈伊尔声音软软的，意外的安详平静“什么东西告诉我，云的上面是极乐世界，我问，那死去的世界和活着有什么区别么？那个东西——也可能是我自己——说道，那里什么都有，除了亲情。等我回过神来我已经靠近云朵了，湿湿的，冷冷的，但是上面有着阳光镶边。”
“我的声音没法穿透云层，你们都在地面上，远远的，我没办法让自己沉下去，死是不可逆的——但我醒了，发现自己在树林里，这只是个梦，太好了……”米哈伊尔试着坐起来，但身体倾斜过去了，右腿的一阵疼痛让他嘴角抽动了一下。于是他向伊戈尔伸出手。
“好，好，猪你先躺着，我去给你叫个护士来。”伊戈尔把那只手拨开，赶紧抓住米哈伊尔肩膀，把他摁回去。伊戈尔大脑被轰炸过一样一片蛮荒，怎么向米哈伊尔解释那个假肢呢？伊戈尔一个犹豫，米哈伊尔就迅速挡住伊戈尔的手，力气意外得大。伊戈尔叹了口气，只得一把将他从床上拽起来。
“怎么了？”米哈伊尔靠在一个枕头上，挠着枯草一样的短发，看着动作僵硬的伊戈尔。他觉得伊戈尔此时的神态和中学女生受批评一模一样，眼神游移不定。“你怎么了？”他低低头故意凑得更近，以前每次伊戈尔因为被训斥露出这种表情，米哈伊尔都有些幸灾乐祸。
“你会很快好起来的。”伊戈尔起身去，“我去告诉老爷子你醒了。”
“伊戈尔，告诉我，你是不是失恋了？”米哈伊尔不依不饶，终于跟上了对方落荒而逃的视线——墙角放着的拐杖和一个可笑的木腿。
米哈伊尔愣了三秒钟才移回视线，落在自己身上。他战战兢兢地掀起被子，突然发觉自己的视线那么灼热，右腿膝盖以下明明什么的都没有，他却觉得那里的空缺被视线烧得抽痛起来。他会被送到哪里？安排去做什么工作？他的小队呢？
米哈伊尔直接问出这一连串问题，伊戈尔也答不出，他开始焦躁不安地在房间里转。米哈伊尔就一直没再说话。伊戈尔终于出门去，一个转身，他发现老萨布林使劲挺着腰板就站在外面。
“我看蠢猪挺消沉的。”伊戈尔随手一关门，冲老萨布林居然笑了笑，老人家面孔上英朗坚定的皱纹让他有了些信心。
“不要叫他蠢猪。这种时候，能活着就挺好的。等老了，每个人都得用拐杖。”老爷子不知道多少次提醒了，他不明白为什么是猪。老萨布林进门去，塞给自己的亲生儿子一瓶酒。
第二天清晨，伊戈尔正把自己努力塞进驾驶舱里，旁边扶着梯子的地勤怯生生地抬着头，问道，“少校，你是不是喝酒了？”伊戈尔摇摇头，他当然喝了，和老爷子还有米哈伊尔一起喝的。