“为什么是三天？”
她应该是没想到我会这样问，有些意外地反问，
“你难道不应该问我为什么想当鸟不当蝴蝶吗？”
“因为阿鸢是鸟啊。”
她没说话了，好像很认同我这个答案。
然后我笑得眯起了眼，“说一下吧，阿鸢下辈子的三天要去做些什么？”
她也笑，然后沉思一会，真的回答我无厘头的问题，
“第一天用来飞，第二天用来飞，第三天还是用来飞。”
好不拘一格的答案。
我笑出声，“那完蛋了，树的寿命很长的，而且还不会飞，我听说中国的梨可以活到三百年呢。”
也是好不拘一格的回应。
k小姐很配合这个荒诞的话题，
“那么希望f小姐真的可以活到三百年，不要被虫子吃掉。”
我没由来地叹口气，说“活太久也不好，还要被虫子吃掉”。
想到她刚刚的回答，又说，
“阿鸢你下辈子真的很会飞。”
“小鸟的三天不飞用来做什么？”大概是被我传染，她也讲“小鸟”，而且在这个很无聊的问题里显得很俏皮。
我说“也是”。
然后我们没有再讲话。好像这个奇思妙想的话题就此打住。房间里的烟味快要散去，天已经很黑很黑了，到了第二天快要结束的时间。
我始终将头栽在她的颈间，她始终将头靠在我的头上。灯光昏暗摇晃，我看到我们的影子在地板上摇摇晃晃。
不像两个人类，像一个怪物。
我盯着我们的影子看了好一会，很突然地直视着她的眼，说，
“活四天好不好？”
她有些讶异，大概是没想到我会再提起这件事，轻轻拍一下我的头，收手的瞬间很不经意地问，
“那第四天要用来做什么？”
“在我这棵树上停一天，帮我杀杀虫。”
那么剩下的二百九十九年零三百六十四天我都会记得你，比记我自己还清楚。
第79章 「番外四：雾城回信」提到三这个数字, 我能想起很多。
例如k小姐刚刚说的夏日蝴蝶只活三天；例如k小姐惯抽的那个烟叫作“七十二”，用作小时换算下来也是三天；例如我们在加州度过的那三天；例如k小姐所希望的下辈子当一只鸟只活三天，而我要当一棵梨寿命有三百年……
就好像同k小姐遇见之后, 我们总是逃不过“三”这个数字, 像一种无法摆脱的宿命, 在一个又一个“三”里走向既定的结局。