薄薄的一片，分量很轻，看起来很容易就能被弄丢。于是当天晚上，付汀梨睡着睡着，又迷糊地爬起来，一股脑儿地坐到了木桌前，开着小灯研究些什么。
她当时问付汀梨在做什么。
付汀梨打了个哈欠，影子在昏黄小灯的照耀下有弋椛些模糊。她让她快睡，说只是想起有些细节需要记下来。
第二天早上她才知道，付汀梨在这个晚上熬夜给她雕了一个吊坠，又一大早跑去买来红色钥匙圈，乌梅酱色的钥匙绳。
她送她一只金色小鸟，挂在她送给她的钥匙上。
孔黎鸢带着这只金色小鸟，飞去了安徽的一个贫瘠县城。
她第一次同霍星合作，不熟悉霍星的拍戏风格，前期磨合起来总有些艰难，再加上县城里晦涩难懂的方言，她头一次感受到了人地两生的滋味。
她拍这么多年戏，去过的地域不算少，内蒙古、重庆、新加坡……每次都是一个陌生的地方，每次都是一个新的剧组。
即便每次都等同于是“人生地不熟”。
孔黎鸢也从未觉得有什么，她不觉得自己必须要回到哪里去。
哪个城市对她来说都是陌生，好像在哪里活着，或者又在哪里死去，对她来说没有任何分别。
她深切地知晓，在她作为孔黎鸢存在的生命里，从未有过“归属感”或者是“思念”这种虚无缥缈的东西。
但如今在安徽。
她常用的那个包上吊了一个钥匙圈，吊了这样一只金色木雕小鸟。沉甸甸的，跟着她下戏上戏，在她身后荡来荡去，时常丁零当啷响，却让她觉得安心。
像冷静看着自己的骨骼在重置。
一切都不同了。
那为什么再从安徽回到上海，她没有用这把钥匙打开这扇门？
因为她满身血渍，一路风尘。
最开始拿出钥匙时，她只是因为钥匙圈上的金色小鸟在空气里晃了几下，于是多看了几眼。
在这之后，她无意识地瞥到自己手掌上包扎过的伤，突然开始厌烦自己总是以这样负面低迷的形象出现在付汀梨面前。
在这一瞬间她迅速想起那一句话——你已经得到太多太多爱，就最应该在爱里死去。
她厌恶，并且疲惫地厌恶自己还是时常想起这句话。
以前她也总想起这句话，那个时候不觉得有多难熬，并且对此习以为常。
但不知道从什么时候开始，每次想起这句话，就像是有人在摇旗呐喊着她的软弱无能，威胁她不配得到付汀梨的爱，不配得到这把钥匙。
于是她想等自己足够冷静，希望在这阵自己无法控制的薄弱过去之后，再使用这把钥匙。
但就在那一刻，那扇紧闭的门又从里面被打开了。
是付汀梨再一次打开那扇门，再一次和她说，