靖岳垂下眸来，问他，“你笑什么？”
“没有。我只是觉得好值得。”
“管锌，你如果这样和我兑换值得与否我会生气的。”
靖岳说着气话，手却不舍得撒开。
管锌说话有些吃力：“阿靖，别气，阿靖，真的别气。”
靖岳还是不理不说话，故意地将头转向另一边，他恼，恼管锌错误的以物换物的途经。
小孩子置气一样的，“叫阿靖也不顶用。”
“你别不看我，你看看我。阿靖，我想亲亲你。”
管锌的手指又动了动，大病未愈的关系说话很小声，可明明很小声却有如雷贯耳之势，靖岳鼻头酸得紧，手捏得紧，心抽抽得紧，疼得紧，爱得紧，但始终拒绝眼泪的滑落。
“不亲，你现在说什么我都不听。”他回过脸来，看着管锌，将他的手贴在自己脸庞，“管锌，你怎么这么野？啊？你就这么剜我心？”
管锌的睫毛颤巍着，他是个病人，虚弱得无法克制自己，泪顺着眼角滑落，靖岳替他拭去，他听见靖岳说，“管锌，我好疼啊，好疼好疼。”
他疼，也心疼。
靖岳最终还是落了一吻在管锌的嘴唇，浅浅的，怕弄疼了管锌，但留了一会儿，实在不舍得分开。
靖岳就那么凑在唇边，似有若无地触碰，“管锌，好起来，我陪着你。”
“你怎么不叫锌了。”
管锌另一只扎着针头的手扫了扫靖岳的手背，言语里充斥着委屈，靖岳不知道他哪来的委屈却也再没忍住，一滴泪滴在了管锌的脸颊，一滴挂在睫毛。没能挂太久，随重力而去，浸在管锌的脸颊。
“那我叫你好了，阿靖，阿靖，阿靖，我的阿靖。”
他现在发出的每一个音节基本上都是靠意志力在支撑，但他鼓膜所感受到的短暂的停顿告诉他，靖岳一定会给他反应。
“锌。”靖岳不轻不重地咬了一口管锌的下唇瓣，“好起来，好起来。还有，我爱你。”
“我知道的。”
管锌对这个世界的共鸣少得可怜，几乎不存在同步呼吸，可他还是生存在这个他厌恶的世界里，想陪一个人久一点，再久一点。
4.
蔡徵超是在得知蔡栀毓的事情后到了医院，都算不上敲门，他只是不轻不重地碰了一下门。他带了一束花，没带果篮。
“花就只得个摆，你倒是带点吃的。”
靖岳给蔡徵超挪椅子，嘴上没停吐槽，玩笑话。