他不想再离开秦赋了，就算秦赋现在只是了无声息的躺在这里。
为什么……明明我们那么早就相爱了，为什么还是会有那么多意外。
我不敢祈求我们百年好合，至少……至少让你长命百岁……
可是他只能看着，看着随着秦赋的呼吸，氧气面罩上渐渐凝出的水珠。
又起风了，风席卷了他的身体，穿透过他的心。
他想起山顶的风，和秦赋失联一段时间的月色。
太冷了，刺骨的寒意让他忍不住战栗。
明明马上就是立冬，秦赋却有可能过不完这个秋天。
或许……也等不到冬天的大雪。
温和又凛冽的雪落不下地面了。
楚河像树一样扎根在病房里，他好像变成了植物，动不了也不会动。
好像只要有秦赋，就能靠光合作用活下来。
他矗立在原地，默默地看着没有意识的人。
他盼望着奇迹再一次发生。
直到他看见了秦赋颤抖的睫毛。
春天冰雪消融，植物也焕发生机活了过来。
可尖锐的警示铃响起，划破了漆黑的夜晚。
病房里的指示灯发出醒目的闪烁的刺眼灯光。
床前的监测系统提示病人出现危险，并且不停发出警示音。
“病人当前情况恶化，请尽快抢救！
病人面临危及生命威胁，处于生命值下降状态！”
“病人当前情况恶化，请尽快抢救！
病人面临危及生命威胁，处于生命值下降状态！”……
严肃尖锐的警报声响起，楚河失去了他最后的寄托。
他最后的希望消失，一想到他面临秦赋死亡的局面，他就觉得空气好像都被剥夺，都到了稀缺的程度。
植株枯萎，河流干涸。
他失去了活力，他已经快被所有的、自己做错的事压垮了。
他只想要秦赋长命百岁而已……
楚河听见医护人员急促的脚步声，耳边传来仪器一声接一声的尖锐警报。
他大脑空白一片，一下跌坐在地上。
他想撑着病床站起来，可是却始终没有力气，他做不到。
但恐惧促使他努力伏在秦赋病床前，他注视着秦赋，哀切道：求你……求你活下来……
他的话泣不成声。
秦赋听见了，却回答不了。
被推去抢救前，只看到跪倒在地上的楚河，素来端正直挺的脊背弯了下去，像连绵起伏却被截断的嶙峋青山。