裴夺有时也彻夜不归。
【今晚通宵上手术，回不来了，你们去外面吃吧。】裴夺发消息说。
贺知寒便回【等我再攒点钱暗杀你上级领导。】
裴夺：【医生都这样儿。】
贺知寒：【那等我暗杀所有胆敢生病的人。】
收了手机，贺知寒看向盛珏：“晚上想吃点什么？咱俩下馆子去。”
盛珏也看到了消息，但他几乎不在群聊中说话。
盛珏想了想：“都可以……楼下吃碗面？”
贺知寒就知道这家伙提不出什么建设性意见：“吃火锅吗，来个鸳鸯锅。”
盛珏自无不可。
锅子热气腾腾，新鲜的食材被碎冰镇着，凉气氤氲，二人对坐，贺知寒坐着帮盛珏满上了一杯可乐。
这几个月相处下来，盛珏早已对贺知寒这套儿童似的生活方式习以为常了。
烟酒是一点不沾，只爱喝奶茶和碳酸饮料，曾经还有一次聊起酒吧，贺知寒发出惊人一问：酒吧里真的有人跳那种舞吗？
他其实想说钢管舞，没好意思说。
——对，再过几年就30岁了，这家伙都还没见过酒吧长什么样儿。
两个人边吃边聊，主要是贺知寒好奇以前的盛珏，盛珏也就顺着他想了几件好玩的事讲给他听。
“当时有个长得挺帅的小帅哥，算是我的熟客，每个月都要来找我一趟……”
贺知寒很爱打岔，一脸严肃：“你再仔细想想，我帅还是他帅？”
盛珏举着筷子笑了片刻，更改措辞：“当时有个长得挺一般的男的……”
贺知寒满意了。
熟客被调教过一次之后，不知道是爽到了还是怎样，对盛珏“情根深种”，每次一进入游戏状态，情话不要钱地撒。
所以盛珏对他说的最多的话就是极为冷漠的“闭上你的狗嘴”。
熟客被盛珏这幅冷淡样儿迷得找不着北，在盛珏手下一连高潮了四五次，走出调教室的时候脚都是软的。
刚出门，自家太太穿着孕妇装，手里拿了把寒光凛凛的菜刀，等着他。
贺知寒嘴里叼着块儿毛肚：“啊？这么刺激，你没受伤吧？”
盛珏摇头：“没有。”
装直男的gay婚后出轨，被妻子捉奸，在他们会所也算不得太稀奇的事，比较奇特的是这位妻子，光逮着自己老公砍，看到了盛珏连骂都没骂一句。
熟客是个孬种，边躲边想祸水东引，指着盛珏大喊大叫：“你砍他去啊！”
那姑娘怒道：“有他什么事儿？你结婚还是他结婚？不是他也会有别人！”
盛珏喝了一口可乐，结了个尾：“后面也没什么好说的，姑娘拿着离婚协议来的，那男的看看菜刀也没闹，乖乖签了。”
贺知寒忙道：“你快吃点，讲这半天，别饿着了。”
盛珏失笑：“我都快吃饱了。”
又半个钟头，两人都放下筷子，结账出门。贺知寒开车，盛珏在副驾驶上坐着，看向车窗外的夜景。
车库里停了车，他们又徒步在楼下逛了一会儿，消了食儿，便打算回去睡了。
各自回卧室前，贺知寒犹豫了一下：“……你要跟我一起睡吗？”
盛珏靠着门边笑：“看你是哪种睡法了，不过，都可以。”
这么长时间了，他们晚上当然一起睡过，在做完之后，贺知寒会帮他清洁，然后就会顺势同眠。
贺知寒也笑：“单纯睡觉，真的。”
盛珏便走过来，进了他的房间，习惯性地先上床，靠在里面。
低头玩手机的时候，宽大的睡衣滑下来，露出带着浅浅疤痕的手腕。
贺知寒说：“你的手腕……我之前问过你来着。”
盛珏扔了手机，看了一眼，笑：“对，做饭的时候不小心被菜刀划了。”
“真的吗。”贺知寒这么说。
盛珏抬眼看他，贺知寒没有笑。两人近在咫尺。
“好吧，”盛珏无奈，“你问过裴先生了？”
他还是习惯叫裴夺“裴先生”，也就没有再换过更亲密的称呼。
贺知寒靠得更近，牵过他的手腕，把人抱进怀里。
盛珏有些僵硬。
盛珏是一只没有家的野鸟，没领受过如此直白纯粹且亲密的好意，由于缺乏应对的经验，因而尴尬无措。
他想逃离这个场景，干巴巴地说：“可、可以了吧。”
贺知寒立刻放开了人，瞪圆了眼睛，十分不可置信：“这就不给抱了吗？这就七年之痒了吗？！”
盛珏：“……”
盛珏这才明白贺知寒就是抱顺手了，这个动作跟手腕没有任何关系。
他偷偷松了一口气，立刻主动贴过去，顺毛捋：“抱抱抱，怎么抱都行！”
贺知寒觉得自己不是好哄的，指了指自己的脸，冷酷地说：“你主动点。”
盛珏又被他可爱到，笑着凑过去，毫不吝啬地亲了好几下，一点都没有身为do的架子。
贺知寒觉得这孩子怎么不会抓重点，于是纡尊降贵地扣着人后脑勺，对准柔软的嘴唇，仔仔细细地亲了半天，直到盛珏被亲软在他怀里才放开。
贺知寒在情人耳畔落下浅浅的吻，嗓音尤带笑意，低沉温柔：“想做吗，乖宝？”
盛珏眨了眨眼睛，眼皮抿走水雾，看清了贺知寒的表情——温柔、怜惜、爱重，哪有一点点孩子气？
——这家伙是故意的，他只是……他只是知道他的难堪，才故意做出那副幼稚的模样，藏好了这样一份疼惜。
盛珏忽然就觉得心脏痛得要命。
“……不要。”盛珏别开头，咬着牙，忍着眼泪。
这是盛珏前二十多年的不幸积累下来的思想钢印——绝不依赖任何人，否则就会堕入地狱。
贺知寒俯身，亲昵地蹭了蹭他的鼻尖，竟然依了他：“好，不做。”
盛珏绷紧的身体松懈了，又柔软起来。
贺知寒低着头跟他接吻，手上规规矩矩的，盛珏信他正人君子，所以很乖地任他亲。
盛珏突然察觉，他就算拒绝了更亲密的接触，此时此刻，他也还是被安稳地托着。
——现在很安全，在贺知寒轻柔的吻里，盛珏不由得这么想。
而他无论怎么选都无法从这个安全的场景脱离。
手腕——当然是割伤，当然，是自杀未遂。
那时候，他刚刚被裴夺买断不久。
晚餐时，他所讲述的故事，恰恰发生在很接近的时间点。
裴夺很忙，所以盛珏有很多空闲的时间去思考他迄今为止的所有经历，复盘自己千疮百孔的人生。
那时候他跟裴夺不熟，只当他是个陌路人，所以总是自己静静地思索，却从不发一言。
裴夺当然也不会过问。
我为什么要活着呢？盛珏自问。
父母不爱，没关系；找不到朋友，没关系；没有目标和方向，没关系；不被任何人期待，没关系……活着就只是活着而已，得过且过，苟且一日算一日，也不是不能活下去。
可是……如果，你是一个坏人呢。如果，你消失了，别人过得更好呢？
是，做这份工作，盛珏不能算做自愿，可是再不情愿，不也还是做了么？不也没有去死么？
当那个孕期的年轻母亲拿着刀来砍她骗婚的丈夫时，盛珏忽然意识到了这一点：他只要活着，就在对他人造成伤害。
他拖累了父亲，所以父亲才会将他贩卖；他不能帮助母亲，所以精神失常的母亲无暇他顾；他在这里工作，所以才会让其他人家庭破裂。盛珏仔细回忆，竟然找不出任何一件事对他人有益，反倒是作为垃圾，给他人添了不少本来不必的麻烦。
他不愿意的。
他真的不愿意的。
盛夏，天朗气清，阳光灿灿，蝉鸣如浪。
盛珏无法直视这烈阳，狼狈地躲进浴室——那时候他还没有被锁着——他带了一把水果刀。
浴缸里，热水渐渐积蓄，盛珏在千思万绪的混沌中，找到了一条捷径。
“人活着是为了什么”？盛珏没读过几年书，他答不出，但是他至少明白，自己活着不仅仅是毫无意义，甚至还是个会造成损害的垃圾。
盛珏没有开灯，浴室便显得昏暗，在室外热烈的阳光下，为盛珏切割出一块代表安全的黑暗。
再早几年，盛珏是心高气傲的，他蔑视着社会的规则，厌恶着人类的罪恶，平等地瞧不起每一个活人。
你们又有什么了不起呢？得益于投胎不错的人，有什么资格在他的痛苦面前抬起头颅呢？
然而，现在，盛珏意识到了，自己也是构成这浩瀚悲剧的一环——作为加害者。
那位年轻的姑娘没有责怪他，他却恨自己恨得要死了——他成了自己最厌恶的东西。
有些人，即使不主动去做坏事，只要存在一天，就是在伤害他人。
盛珏抬手，在手腕上划下第一道伤痕。
“……狐狸姐姐，以后再也不能给你回信了。
一想到我们共享着同一个时代，共享着同一片月光，我就已经觉得心满意足。”
第二道。
“姐姐，这个世界是一个整体，我这样的垃圾死掉的话，会让你的生活环境变得更好一点吗？……就让我借蝴蝶效应的概念来维持这样的妄想吧，就让我这么以为吧。
姐姐，这是一封永远都不会发出去的信，所以，我可以被允许在这里说一点真心话吧？”
第三道。
“……姐姐，我好喜欢你啊。
扔了你的异国恋男友吧，我比他好多了！……哈哈。
我的意思是，如果有下辈子的话，我可以先遇到你吗。”
第四道。
“不，我不是想跟你在一起，垃圾的下辈子恐怕也糟糕透顶，我绝不拖累你。
……我只是想见见你。
如果能为你做点什么的话，那就太好了。”
第五道，终于突破了心理障碍，伤口够深，血液一下子涌了出来。
“……我仔细想了想，还是不要有下辈子了。
我可能有点对不起裴医生，但是，他是医生嘛，应该不会因为尸体留下什么阴影吧。
姐姐，这是最后的信了。再也不见，梦中也不要见。”
盛珏把手腕放进热水中，以确保血液不会凝固，血色蔓延，浴缸逐渐变红。
盛珏心中一阵轻快，好像经年累月的痛都随着血液一起流走了似的。
后来就意识模糊了，再后来……
盛珏依偎着贺知寒睡着了。
贺知寒信守承诺，果然没有做，只是用手帮了他一次，就哄他睡了。
贺知寒拿着盛珏的手机，再次翻看了那个写信app，这次翻了很久，看完了所有草稿箱。
久远的、近日的，能说的、不能说的，都在里面。
贺知寒专程找裴夺聊过盛珏的心理问题，裴夺想了想，告诉他：“我不是心身科的医生，可能不够专业……不过，我知道sds量表的内容和抑郁症的临床诊断标准，从结论来说，盛珏很可能在中度抑郁以上。”
贺知寒担忧：“不需要吃药吗？”
裴夺：“聊过，他很抗拒。这么长时间没有恶化的表现，我就没逼他……逼了有可能起反效果。”
贺知寒：“我平时要不要再对他好一点？”
裴夺：“已经可以了，他有回避心态，你注意分寸。”
贺知寒回过味来：“……所以，其实你早就注意到了，而且也是因为他回避，所以用这种态度对他？”
裴夺笑了一下，没有回答。
贺知寒垂眸看着熟睡的盛珏，刚被那些“未曾发出的信件”虐到，现在恨不得把他闹醒狠狠艹上一顿。
看了看盛珏的黑眼圈，心善的贺知寒还是放过了这位常年失眠的抑郁症患者。
连安眠药都不肯吃……啧。
“唔……”
贺知寒听到一声模糊的呓语，屏住呼吸，试图分辨梦话内容。
“…………”
“…………姐姐……”
贺知寒愣了一下。
贺知寒无奈一笑，低头，又给了他一个轻柔的吻。
你看，我们如今还是在梦里见了嘛。