我大概是习惯使然，不与他做`爱的时候就有些惧怕他，四目相对时，竟有些惴惴不安，眼神闪躲。
他走过来，身上穿着衬衫西裤，看起来像是刚从外面回来。
微凉的手指搭在我额头上，让正在发烧的我舒服得一声轻哼。
他收回手，在床边坐下，盯着我看。
我们的关系过于诡异，不是情人，却做了情人间会做的事，不是家人，我偏偏又要叫他“爸爸”。
“以后没我的允许不准喝酒。”他声音冷冷的，像是画中被冰冻住的裸｀体男人。
我点点头，企图道歉，但又觉得已经偷喝了人家昂贵的酒，道歉也无济于事，干脆就闭了嘴。
但我怀念微醺时世界飘渺的感觉，我那时很想跟他分享我的喜悦，奈何他却不在我身边。
九
家里变了样，其实主要是那天之后，比我先住进这栋房子的那些佣人们对我的态度变了样。
那天，我发烧渐渐好转，赖在岳父床上不想动，他对我突然温柔起来，没了做`爱时的粗暴和平时对话时的冷峻。
给我倒水，让我靠在他怀里吃药。
吃过药，我昏昏欲睡，他就和衣躺上来抱着我睡。
那一觉我睡得很踏实，从内到外都热乎乎的。
醒来的时候他正看着我，看得我脸红心跳，抬手抚摸他的脸。
四十几岁的男人跟二十多岁的青年完全不同，我贪恋他身上成熟的气味，我抚摸他，闭着眼，在他脖颈间轻轻蹭了蹭。
他抓住我的手，吻了吻我的手指说：“要吃饭吗？”
我睁开眼，半天才看清墙上挂钟的时间。
已经是晚上八点多了。
醉酒又发烧，我竟然睡了这么久。
我仰头问他：“你一直这么抱着我？”
“没有。”他说，“出去办了点事，回来见你还在睡。”
说不出是什么感觉，我希望他是在骗我。
吃饭的时候我觉得身后疼痛，他拿了厚实的坐垫给我，家里的佣人都用奇怪的表情看着我。
我倒是觉得无所谓，反正从来到这里的第一天起我就没想让任何人高看我一眼。
我就是卑微的，下贱的，为了利益不择手段。
我清楚地知道，如果我不能来到这里、留在这里，那么将来，我想过上自己想要的生活有多困难。
我渴望没有丝毫后顾之忧的生活，那样才能让我安心地去创作。
只是现在，我变得更加贪婪了。
我对岳父说：“今晚我还留在你房间吗？”
我渴望他肯定的回答。
然而他沉默了一会儿，喝了口汤，说：“今晚不行。”
我很失望，但没有表现出来。
饭后，我提出要去画室，被岳父勒令回了我的房间。
也就是我跟我妻子的房间。
因为白天睡得太久，导致晚上毫无睡意。
我听见岳父出门的声音，起床去窗户边向外看。
他开车走了，驶向远处，驶进黑暗，我渐渐看不到了。
他去哪里，我没有任何立场去过问，甚至没有办法开口问他为什么要跟我做`爱。
但我好奇。
很久以前看书的时候，书上说，好奇心是没有道德可言的，它是人类可以拥有的最不道德的欲｀望。
三岛由纪夫在那本书里写满了自己青春期躁动的欲｀望，就像我此刻，看着岳父在深夜离开家，内心涌动着跟上去的欲｀望。
然而我不能，不是不想，不是不敢，而是不知道应该怎么做。
他去了哪里？