他握住玉笛的手指修长匀称，极是好看。怔了许久他方才开口：“我知道你想说什么。于我而言，如今与以往并没有什么不同，她同样都不在我身边。我只是怨我自己，怨我自己没能狠下心出现在她生活中，没能将她抢过来；我不怨那人伤害她，我只是怨自己，不能去保护她。”
她几欲落泪，努力勾了勾嘴角，劝道：“公子如今没了牵念，便好好为自己想想吧，旁人到了公子如今的年纪，都做了父亲了，偏生公子还是一个人。”
“我说过我此生只会娶她一人，哪怕她永不会来。只是如今，她是真的不会再来了。”他看着那片翠竹，目光缥缈，“我第一次见她，就是在这样的翠竹之下，我原是想去看看让父亲心心念念的女子是怎样的，可我一眼就看见了她。”
那样的神色逐渐与眼前的神情重合，她不忍再看，转过头去看天地山河苍茫，却只觉得山河一片静寂，连着自己与他，都被这静寂淹没包围。
“公子还是回府吧。”她最终还是开口劝他，“多想无益。”
他垂眸盯着手中玉笛，良久才转身道:“走吧。”
身后梧桐被冷风吹落，几片秋叶缓缓地随风飘落在一旁缓慢行来的马车车顶，随即又打了个旋，落在了清理干净的道路上。
马车转过了一个拐角，停在了一扇厚重的大门外，门口种了一排白果树，秋日的末尾，树叶几乎落尽，只余下稀疏的几片黄叶在光秃秃的树枝间摇摇欲坠，偶尔有一两片被寒风吹离枝头，摇摇晃晃地落在门口石阶上。
车帘被一只细长的手掀起，午后的阳光照落在那只手上，只让人觉得莹白纤细，只是骨节分明，让人不禁猜测到其主人瘦弱至何等模样。
门口早有人在等候，见马车停下，忙上前去搀扶车中人，那人从马车出来，果然是一副瘦骨嶙峋弱不禁风的模样。秋风吹过她的鬓发，露出一抹光洁的额头，那搀扶她的小厮这才看清她的面容，如纸一般苍白的脸庞缀着一双沉静若水的眸子，看着让人没由来地觉得心慌。
她下车站定，看着眼前古朴的宅子，对那小厮道了声谢。小厮只道:“姑娘客气。”探身引路，“这边请。”
她举步跟着他，昨夜霜露深重，到此时那些细小的水珠还没有散去，在秋日的枯草上反射出点点日光。因为地处北方，所以府邸坐北朝南，房屋建造得十分稀疏。一进一进的院落，院落中的各幢房屋朝向院内，再以游廊相连接。庭院方阔，尺度合宜，只让人觉得宁静亲切。
小厮带她绕过影壁，径直走向最正中的正房。正房的门大开着，高堂之上坐着一个中年人，见小厮引了她过来，忙放下手中的茶盏站起身迎出来。
“姑娘可是巫谷中人？”
她低声应道:“正是。”
那中年人像是终于松了一口气，将她迎向堂中:“姑娘可来了，小儿的病，劳烦姑娘了。”
“家主客气了。”她道，“谷主既然吩咐了，我不敢怠慢。”
“我稍后便派人准备厚礼前往巫谷，以谢谷主大恩。”
她抬起眼看这个制霸一方的中年人，眼中寒芒一闪而过:“谷主正在研制新药，