他们继续看。
正餐来了，美女出现了，反派角色也来了，本人麻了。
剧情和本人经历只有一半的相似度，但上面那个风流浪子却顶着他的身份，到后面季星海已经不想解释了，他面无表情低头喝汤：什么星耀，和我季星海有什么关系？
反倒是秦遇一直在看，和研究什么课题一样认真。
偷天系列七部曲，从经典的窃取机密文件开始，到护送某位被监控的天才回国，再到去战区解救一位重要人质……
就如那位年轻员工所说，影片里的主角无所不能，拥有超越常人的智商和身手，还掌握了许多有用技能，更懂如何散发魅力赢得美人心，的确非常吸引人。
从这虚拟的人设中，他似乎窥见了当年季星海的一丝影子，肆意狂欢，刀尖跳舞，深怕自己不死，又怕自己死得太无聊，所以每每制造惊天话题。
那被压制磨砺了一个世界的灵魂，在无人的角落悄悄变化。
存在季父季母磁盘里的乖巧娇惯的孩子，就是这样一点一点长成现在这个样子。
“别看，这些编剧就不干人事。想知道什么都可以问我啊。”电影快结束的时候，又在上演男女主的亲热戏，一只手捂住了秦遇的眼睛。
长长的睫毛刷过手心，有点痒。季星海看着他的样子，视线顺着高挺的鼻梁往下，落在浅色的唇上。
秦遇明明伸手就能将挡着眼睛的手移开，他却一动不动：他说别看，那就不看吧。
“真乖。”他的眼睛似乎被隔着手掌亲了，笑声和肌肤相贴的声音清晰地落进秦遇的耳朵里。世界越是漆黑，声音越是分明。
看着电影上男女亲热的时候他没有任何感觉，但此时只是听着声音，嗅着拂过鼻尖的发丝上的皂味，感受着注视，他的喉咙却开始发痒，指尖发麻。
“告诉你一个秘密，你是我第一个想吃又舍不得吃的人。”
季星海曾经不知情爱，所以他无法分辨怎么样才算是爱上一个人。他只是觉得，如果有这么一个人长长久久留在身边，未来大概很值得期待。
“见你的第一眼，我就觉得你一定很好吃。”
秦遇不知道发生了什么，他被一股力量推在柔软的沙发上，他感觉到那俊美的青年坐在他身上，气息靠近了。
黑暗中，呼吸被另一人掠夺，所有的感官都放大了，不存在的心脏跳跃如擂鼓。
他的脖子被誓言勒紧，异常的本性让他渴望这美味且强大的灵魂。
道德束缚和野兽本能在斗争，他终于控制不住地伸出手，手腕却被抓住了，压在沙发背上。
黑色的荆棘绕着他们的手腕爬行，尖锐的刺刺入皮肤，红色的血液滴落，低哑的声音伴着热气吹拂在耳膜上：“真的很美味，一如我所想。”
秦遇感觉到了灵魂的刺痛，似乎被咬了一口，他本能地想要咬回来，那一瞬间许多不属于他的记忆片段出现在他的世界里。
墓碑上的青年和流浪猫一样在各个国度行走，他在寻找归处，却总也找不到。
流浪的日子并不像电影里那样光鲜亮丽，伴随着财富和美色，青年因为三餐不定有严重的胃病，他也还没养成后面那样不熬夜的好习惯，是个略微有些病态阴暗，又带着点疯劲儿的怪人。
迷人的怪人。
“接吻的时候不要东想西想哦。”
看到喜欢的，本能便是掠夺，占有。
季星海抬起被荆棘扎破的手腕，舔舐上面的鲜血。因为没有完成最后一步，契约一直都在。
“从定下契约开始，你就跑不了了。”
几分钟后，前台收到了‘收拾’的信号，包厢的门再次打开，服务员进来收拾。神秘客人已经走了，只剩下冷却的残渣剩菜和还在播放的电影。
“咦？他们在看偷天系列。嗯，这是什么？”一个服务员在桌子上发现了一粒金瓜子，下面压着一张纸条，落着几个龙飞凤舞的字：沙发清洗费用。
“啊？”两个服务员不明所以，他们看着稍稍有些凌乱，但并没有脏污的沙发，不知道哪里需要清洗。
直到一人在一侧发现了和沙发颜色类似的血迹。只有几滴，像是扎破了落下来的。
“不小心让串土豆片的签子扎破了？”
傍晚的公园，两个身材高大的年轻人缩在为孩子准备的跷跷板上。
季星海笑眯眯看着对面，而对面的秦遇表情平静，只是再次戴上墨镜，那视线隔着镜片都不敢往前头飞。
他怕自己看过去，就再藏不住澎湃的欲望。
食欲，还有其他。
秦遇抿了一下嘴唇，残留的热度早就离开，但似乎还能嗅到淡淡香味。说不清是洗发水的香气，还是沐浴乳的香气，亦或者是许多味道混合之后仅属于一人的体香。
但爱玩的人点燃了心火，就不再管他轰鸣的灵魂。
“我会伤害到他吗？”一向能克制自己的秦遇第一次产生这样的不自信。
“秦遇。”
秦遇下意识看过去。季星海往前靠着扶手，两只手托着脸，对着这里露出大大的笑脸：“玩跷跷板吗？”
秦遇有点茫然，大概因为在他的生涯中，不管是人类的时候还是异常生物的时候，角色定位都是‘可靠大人’。
身为孤儿且早熟的他直接跳过童年阶段，其实没有这种和其他小朋友玩跷跷板的经历。
季星海抓住扶手，脚踩在水泥地上，生生压下这头，将对面的秦遇挑高了。秦遇立刻稳住，因为优秀者的本能，他也开始争夺位置。
这种简单幼稚的游戏，因为多了一个可以玩的伴儿，和一点点恰到好处的竞争性，也变得极有趣味。
这样的游戏中，秦遇的状态开始自然放松。