新奥尔良
八月二十五日,星期五,上午十时
新奥尔良第一商业银行的出纳莱斯特-托兰斯在两个方面颇为得意:追逐异性的杰出才能和识别顾客身份的本领。莱斯特年近五十,又高又瘦,脸色灰黄,留着汤姆-凯力式的胡子和长长的鬓脚。他接连两次未获提升,作为报复,莱斯特把银行当成他讨好异性大场所。他能在一英里以外辨认出放荡的女人,而且善于引她们上勾。孤独的寡妇是最好说话的便宜货。她们年龄有别,境况各异,饥不择食的程度也不尽相同,而且迟早会出现在莱斯特那安有铁栅栏的提款台前。如果她们偶尔透支,莱斯特会做出同情的样子,推迟拒付她们的支票。作为回报,她们也许会和他共进一顿简单的晚餐吧!他的许多女顾客都找他帮忙,并且向他吐露一些妙不可言的秘密:她们需要一笔贷款,但不能让她们的丈夫知道她们想私下保存几张已经填好的支票她们打算离婚,莱斯特能否立即结束她们共有的帐户?莱斯特总是非常乐意效劳,当然,她们也得让他高兴高兴。
就在这个星期五的上午,莱斯特知道他的运气来了。那女人刚一迈进银行大门,他便看到了她。她绝对是一个美人儿:柔滑的黑发披至双肩,绷得紧紧的裙子和毛线衣显露出她那美丽的曲线,就是拉斯维加斯的女舞蹈演员见了也会羡慕。
银行里还有另外四个出纳员。那年轻女子的目光依次扫过每一个提款台,仿佛在寻找帮助。当她的目光落到莱斯特的身上时,他热切地点点头,向她报以鼓励的微笑。果然不出莱斯特所料,她径直朝他的提款台前走来。
“早上好!”莱斯特热情的说“我能为您效劳吗?”他看到她那对在开士米毛线衣下高高耸起的乳房,心想,宝贝儿,我太愿意为你效劳了!
“对不起,我遇到了点儿麻烦。”那女人柔声说道。她带有莱斯特从来没有听到过的最悦耳的南方口音。
“排忧解难,”他亲切地说“正是我在这儿的目的。”
“噢,但愿如此。很抱歉,我做了件非常糟糕的事情。”
莱斯特向她报以慈父般的、“你完全可以依赖我”式的微笑:“我不相信象您这样漂亮的女子回做出什么糟糕的事。”
“噢,但我还是干了。”她那双淡棕色的眼睛惊慌地睁大了“我是约瑟夫-罗马诺的秘书。一个星期前,他曾让我为他的活期存款帐户订印一些空白支票,可我忘得一干二净。我们的支票快要用完了,如果被他发现,真不知道他会把我怎样。”她柔声细语,动人异常。
莱斯特太熟悉约瑟夫-罗马诺这个名字了。他是银行非常重要的主顾,尽管他户头下的存款不算多。谁都知道他的巨额款项是存在别处的。
他可真会给自己挑选秘书,莱斯特想。他又微笑了一下:“嗯,好吧,这事并没有什么了不起,太太——”
“小姐,哈特福德,露琳-哈特福德。”
小姐!他今天真要交桃花运了。莱斯特觉得结果将会妙不可言。“我马上就去给您订印新支票。两三个星期以后,您就可以拿到了。”
她轻轻呻吟了一声,莱斯特觉得这声音里蕴涵着无限的允诺。“噢,太晚了,罗马诺已经对我非常不满了。您知道,我工作的时候老是走神儿。”她把身子朝前一倾,两只乳房轻轻地抵在提款台的前沿上。她气喘吁吁地说:“如果您尽快把那些支票印出来,我愿意多付点钱。”
莱斯特苦笑着说:“哎呀,真抱歉,露琳,不可能——”他看到她眼泪都要掉下来了。
“实话告诉您,这是关系到我能否继续工作的问题。求求您我什么都能答应。”
这话莱斯特听来就象飘逸的醉人的乐曲。
“我可以告诉您我的打算,”莱斯特说“我准备打电话催他们一下,星期一您就可以拿到支票了。怎么样?”
“噢,您真是太好了!”她的声音充满了感激之情。
“我会把支票送到您的办公室,而且——”
“我还是自己来取的好。我不想让罗马诺先生知道我做过一件蠢事。”
莱斯特宽容的笑了。“露琳,这算不得什么蠢事,谁都难免会有忘事的时候。”
她温柔地说:“我永远也忘不了您。星期一见!”
“我会在这儿等您。”他除非摔断了腰才会不来。
她送上一个使他神魂颠倒的微笑,然后慢慢走出银行,她那走路的姿势就能使人一饱眼福。莱斯特一边笑着,一边走到卷宗柜前,查出约瑟夫-罗马诺的帐户号码,接着打电话让厂方赶紧印那些新支票。
位于卡门街上的那家旅馆跟新奥尔良的其他上百家旅馆没有什么特殊之处,这正是特蕾西选中它的原因。她已经在一间陈设简陋的小房间里住了一个星期。与她的牢房相比,它简直象是一座宫殿。
特蕾西从莱斯特那里回来以后,摘去黑色的假头套,用手指理顺自己的那头秀发,取了柔软的隐形眼镜,用面霜把脸上深色的化妆擦净。她在房间中那唯一的一把椅子上坐下,深深地吸了一口气。一切都很顺利。弄清罗马诺的帐户在哪一家银行是很容易的事情。特蕾西查看过罗马诺付给她妈妈的已经注销的支票。“乔-罗马诺?你可不能惹他。”欧内斯廷说过。
欧内斯廷错了。乔-罗马诺只是她要惹的第一个人,其他几个都要轮上,一个也漏不掉。
她闭上眼睛,再次回忆起带她到这里的那件奇迹
她感到那冰冷的、深绿色的湖水淹没了她的头顶,心中惊恐万分。她朝下潜去,她的手触到了那女孩儿,于是一把抓住,将她推出水面。爱米吓得胡乱挣扎,结果她们又沉了下去。特蕾西的肺都要憋炸了。她死死抓住那个女孩儿不放,拼命挣扎,想摆脱这座水的坟墓,可是她感到自己的体力越来越弱。我们没希望了,她想,我们要死了。有人在高声喊叫,她感到爱米的身体从她的怀里被夺了过去,她尖叫道:“噢,上帝,不!”一双有力的胳膊抱住了特蕾西的腰,一个声音说:“一切都很好。别慌。危险过去了。”
特蕾西发狂地环顾四周,寻找爱米,发现她正平安无事地被一个男人抱在怀里。过了一会儿,她们俩都被从那深深的、冷酷的湖水中拖了上来
这件事本来最多只能作为一篇短讯刊登在早报的里页上,现在却因一个不会游泳的犯人奋不顾身地抢救监狱长的孩子而身价大长。一夜之间,特蕾西就被报纸和电视台的评论员捧成了一位女英雄。州长哈伯本人也和监狱长布兰里根一起到监狱医院看望特蕾西。
“这是一个非常勇敢的举动,”监狱长说“我和我的妻子真不知道该怎么感激你。”他激动得说不下去了。
特蕾西的身体还未恢复,想起那件事情就浑身发抖。“爱米怎么样了?”
“她会恢复的。”
特蕾西闭上了眼睛。如果她有三长两短,那我可受不了,她想。她回忆起自己对爱米的冷淡态度,而那孩子唯一想要的就是爱,特蕾西深深地感到内疚。这次事件使她失去了逃跑的机会,但她知道,假如重来一次,她还会这样做的。
有关方面对这次意外事故作了简单的调查。
“这事全怪我。”爱米对她爸爸说“我们正在玩球,特蕾西跑去追球,让我等她们。但我却爬到了墙头上,想看得更清楚些,结果就掉到湖里去了。爸爸,是特蕾西救了我。”
他们把特蕾西留在医院里观察了一晚上。第二天早晨,她被带到布兰里跟监狱长的办公室。报社、电视台和广播电台的记者们正在那里等她。他们只需要得到一点素材,便能知道这题材是否可以构成一篇吸引人的故事。合众社和美联社下属的记者们也来了,当地电视台还派来了一个新闻摄制组。
当天晚上,有关特蕾西的英雄事迹的报道上了全国电视,影响迅速扩大。纽约时报、新闻周刊、人民以及全国数百种报纸都转载了这篇报道。随着报道的不断升级,信件和电报也如潮水般涌进监狱,要求对特蕾西作出特赦。
哈伯州长和布兰里根监狱长讨论了这个问题。
“特蕾西-惠特里是因为一些严重的罪行而被关进来的。”布兰里根监狱长说。
州长沉思了一会儿:“但她没有前科,是吗,乔治?”
“是的,先生。”
“坦率地说,因为她,我正承受着巨大的压力。”
“州长,我也一样。”
“当然,我们不能让公众告诉我们怎样去管理监狱,对吗?”
“当然,不能。”
“但另一方面,”州长审慎地说“惠特里这姑娘也确实表现出非凡的勇气,她已成为一位女英雄。”
“这是毫无疑问的。”布兰里根监狱长赞同地说。
州长点燃一支雪茄:“你有什么看法,乔治?”
乔治-布兰里个小心地选择着字眼:“当然,您知道,州长,我个人对这件事是很关心的。她救的是我的孩子。但是,即使抛开这件事,我也不认为特蕾西会犯罪,而且我也不相信,如果她被释放,她会对社会构成威胁。我强烈建议您对她实行特赦。”
州长正在考虑减刑的问题,当他听到监狱长的话后,认为这是一个好的建议。在政治上,识时务者为俊杰。
休-爱伦和丈夫讨论之后,对特蕾西说:“我和布兰里根监狱长非常希望你能搬到我们这儿来住。我们有一间空闲的寝室。你可以全天照看爱米。”
“谢谢,”特蕾西感激地说“我愿意服从您的安排。”
一切都变得美好起来。特蕾西不仅不必每天晚上回到牢房,她和爱米的关系也完全改变了。爱米非常爱特蕾西,后者也是一样。她很愿意和这个聪明可爱的小姑娘在一起。她们总是一起做游戏,一起看电视上播放的动画片,一起读书。她几乎成了这个家庭中的一员。
但不知为什么,特蕾西每次去监狱办事,总能遇见大个子伯莎。
“你这母狗挺有运气,”大个子伯莎咆哮道“不过你早晚有一天得回这儿来。小妞儿,我正为这事奔波呢。”
爱米脱险三个星期后的一天,特蕾西和爱米正在玩捉迷藏,休-爱伦突然急急忙忙地从屋里走出来。她站在那儿看了她们一会儿:“特蕾西,监狱长刚刚打来电话,他让你立刻去他办公室一趟。”
特蕾西一下子紧张起来。她是否要被重新送回监狱?是大个子伯莎施加影响的结果,还是布兰里根夫人觉得爱米和特蕾西太亲近了?
“是,布兰里根夫人。”
当特蕾西被带进监狱长的办公室时,布兰里根站在门口。“你最好坐下。”他说。
特蕾西想从他的声调中听出她命运的答案。
“我要告诉你一个消息。”他停顿了一下,声音里带有特蕾西无法理解的情感“我刚刚接到路易斯安那州州长的命令,”布兰里根监狱长继续说道“宣布对你实行特赦,而且立即生效。”
天哪,我没听错吧?她不敢开口。
“我希望你知道,”监狱长继续说“这并不是因为你救的是我的孩子。你是凭着你的天性那样做的,就象任何一个正派的公民都会那样做一样。无论怎么设想,我都无法相信,你会对社会构成威胁。”他笑着补充说“爱米会想你,我们也一样。”
特蕾西说不出话来。假如没有这次意外事故,监狱长的手下人也许正在到处搜捕她这个逃犯呢。
“你后天就可以走了。”
那是她的“起床时间”但特蕾西还是不敢相信这是真的。“我——我不知道该说些什么。”
“你什么也不用说。这儿的每一个人都为你感到非常自豪。我和我妻子希望你在外面能大有作为。”
看来是真的了:她自由了。特蕾西感到浑身发软,不得不靠在椅子的扶手上稳住自己。当她终于开口时,她的声音很坚定:“布兰里根监狱长,我有很多事情要做。”
在特蕾西离开监狱的前一夜,一个同狱犯人走到她跟前:“你要走了?”
“是的。”
这个女人名叫贝蒂-弗郎西斯克斯,已四十出头,但风韵犹存,自我感觉十分良好。
“你在外面如果需要帮助,可以去纽约找一个男人,他叫康拉德-莫根。”她偷偷塞给特蕾西一张字条“他进过教养所,喜欢帮助坐过牢的人。”
“谢谢,但我不需要——”
“这可说不准,把他的地址保存好。”
几个小时以后,特蕾西走出监狱大门时,电视摄影机的镜头对着她。她拒绝和记者们交谈,但当爱米从她妈妈那里挣脱,扑进特蕾西的怀里时,摄影机都开动了,这张照片出现在当天的晚报上。
自由对特蕾西已不再是一个抽象的字眼,它已成为有形的、实实在在的、一种能够享受和感受到的东西。自由意味着呼吸新鲜空气,无人打扰,不用排队吃饭,不用老听铃声;它意味着热水澡、香皂、柔软的内衣、漂亮的服装和高跟鞋;它意味着你有名字而不是号码。它还意味着脱离了大个子伯莎、集体强奸的恐怖和刻板之极的监狱生活。
特蕾西重新获得自由以后还会保持她在狱中的一些习惯。走在街上时,她会特别注意不要撞着别人。在监狱里,不小心撞着别的犯人是会引起一场轩然大波的。特蕾西感到最难适应的这一经常性的威胁已经不复存在了,再也不会有人威胁她了。
她可以放开手执行她的计划了。
在费城,查尔斯-斯坦厄普在电视上看到了特蕾西离开监狱时的情景。她还是那么漂亮,他想,凭她那副长相,她不可能犯有曾被指控的那些罪行。他看了一眼正坐在屋子另一端安安静静地织着毛衣的模范妻子。难道我错了?
在纽约的一幢公寓里,丹尼尔-库珀在电视新闻中看到了特蕾西。他对她被释放出狱这件事毫无兴趣。他卡哒一声关上电视,继续整理他的那些卷宗。
当乔-罗马诺看到这天的电视新闻时,他哈哈大笑起来。这个惠特里姑娘真是个幸运的娘儿们。我敢打赌,监狱对她一定有所帮助。她现在一定更好斗了。也许,我们有一天还会见面的。
罗马诺对自己的一手非常得意。那副雷诺啊的油画已经脱手,被苏里士的一位私人收藏家买去了。他从保险公司得到了五十万美元,又从那位私人收藏家手了得到了二十万美元。当然,这笔钱是和奥萨蒂平分的。罗马诺在和奥萨蒂的交往上是极为谨慎的,因为他看到过那些不能正确对待奥萨蒂的人的下场。
星期一中午,特蕾西以露琳-哈特福德的身份又来到了新奥尔良第一商业银行。这时,银行里挤满了顾客。莱斯特-托兰斯的窗口前站了好几个人。特蕾西排在后头,当莱斯特看到她的时候,满面笑容地点了点头。她比他记得的还要漂亮十分。
当特蕾西终于排到他的窗前时,莱斯特还得意地说:“唉,可真不容易,但我总算为您办妥了,露琳。”
一个亲切、感激的微笑使露琳显得越发秀美。“您太好了。”
莱斯特拉开抽屉,找到他小心保存起来的那盒支票,递了过去:“都在这儿,一共四百张空白支票。够了吗?”
“噢,足够了,除非罗马诺先生突然高兴起来,拼命存款。”她看着莱斯特的眼睛舒了一口气“您救了我的命。”
莱斯特觉得他的腹股沟产生了一阵非常舒服的骚动感。“我认为大家应该互相帮助,您说呢,露琳?”
“莱斯特,您说得太对了。”
“您知道,您应该在这儿立个帐户。我会尽力照顾您的,竭尽全力。”
“我知道您会这样。”特蕾西柔声说。
“我们为什么不能找个安静的地方,一边吃晚饭一边把这事谈妥呢?”
“我很愿意这样做。”
“我到哪儿找您,露琳?”
“噢,我会找您的,莱斯特。”她走开了。
“请等——”下面一个顾客一步抢过来,将一袋硬币交给垂头丧气的莱斯特。
银行大厅中央与四张桌子,上面摆着几盒空白存款单和提款单。桌子四周有许多人,他们正在忙着填写各种单据。特蕾西避开莱斯特的视线,趁一名顾客离开桌子时,占据了那个位置。莱斯特给她的那个盒子里放有八小叠空白支票。但特蕾西感兴趣的并不是这些支票,而是支票背面的存款单。
她小心翼翼地把存款单和支票分开,不到三分钟,她手里已经握有八十张存款单了。当她确信没有被人注意到时,特蕾西把二十张存款单放进了那金属盒。
她走到另一张桌子前,在那儿又放上二十多张存款单。几分钟之内,那八十张存款单全都留在各张桌子上了。这些存款单虽然是空白的,但每张的底部都有一个磁性密码,计算机可以根据这种磁性密码将存款记入各个帐户。现在不管是谁存的钱,计算机都会根据这个磁性密码自动将每笔存款记入乔-罗马诺的帐户。根据他在银行工作的经验,特蕾西知道,不出两天,所有这些带有磁性密码的存款单就会被人用光,而要发现这个差错至少要等五天以后。这将使她有足够时间去执行她的计划。
在回旅馆的路上,特蕾西把剩下的空白支票扔进了垃圾箱。乔-罗马诺先生不会再需要它们了。
特蕾西的下一步骤是前往新奥尔良假日旅游社。坐在桌子后面的那位年轻姑娘问:“您有事吗?”
“我是约瑟夫-罗马诺的秘书。罗马诺先生想订一张前往里约热内卢的机票。他希望这个星期五动身。”
“只要一张吗?”
“是的。要头等的。靠通道口的座位,允许吸烟的。麻烦您给办一下。”
“来回票吗?”
“单程的。”
那位旅游社的职员转向她桌子上的电脑。几秒钟后,她说:“好了。一张泛美航空公司第728航次的头等票,星期五下午六点三十分起飞,中途在迈阿密捉短暂停留。”
“他一定非常满意。”特蕾西对那女人说。
“票价是一千九百二十九美元。付现款还是记帐?”
“罗马诺先生总是付现款的,一手交钱,一手交货。麻烦您星期四把票送到他的办公室,可以吗?”
“如果你愿意,我们明天就可以送去。”
“不用。罗马诺先生明天不在那里。您能星期四上午十一点给他送去吗?”
“可以。那就这样。请问地址?”