八月十五，中秋，阖家团圆。
澜州人过中秋，都得去祭祖。以前的初城人也是这样，每到中秋，北川河边就落满了香烛和鞭炮碎片，弄得青青草地上一片通红，好似开了大片的红色花朵。而今来初城定居的，也有不少澜州人，故而中秋这一天，天蒙蒙亮就有人提着祭祀的东西在河边点起蜡烛焚了高香。
华初虽然不是正儿八经的初城人，可父亲是按着初城的民俗在河边火化葬进河里的，因此这天早上她也早早起来，准备好祭品同原玳一起到河边去祭祀了。
祭品准备了两份，一份是原家的，一份是景家的。
红日初升，从河面吹来的长风拨开柔软的柳絮，摇晃了插在岸边的烛火。原玳看着摆好的祭品，想着往昔将军府祭祀的排场，颇有些自嘲的笑笑，“老祖宗看到我这祭品，多半是要骂上一句不肖子孙了。”
华初闻言，回头撇了她一眼，点着香不紧不慢的说道，“要骂你早就该骂了，何况去年的与今年一般，又有什么好说的。”
“活着的人不过是想告诉死者平安，又不是求什么，心诚就好。”将手中的香插到松软的泥土里，华初敛眸，话语如同她铺散的长发一般柔软。
“去年……”原玳的手一顿，抬头去看她，“你也来了？”
“嗯。”华初轻轻的应了一声，从鼻尖溢出的声音轻的几不可闻。
只是这么一声，却听得原玳五味杂陈。去年这个时候，她的死讯已经传遍九州大半年了，这个人只怕也是以为她死了。那她，又是用什么样的身份怀揣着怎样的心情来到这里焚香的。
未亡人……吗？
想到这里，她望着华初满满都是心疼。原玳眼底的东西，作为自小就熟悉她的华初，是不可能看不到的。扭头，不动声色避开了对方的目光，华初倒上祭祀用的酒水，清淡的说道，“既已嫁做原家妇，总不能不尽孝道吧。”更何况，原玳的母亲和爷爷，将军府的所有人，自小就待她十分的好。不止是因为原玳，单单就这份情谊，她也应该这么做的。
原玳站在她身旁，看着她始终平静的脸色，动了动嘴唇，却始终只说出了两个字，“华初……”
祭祀回来的时候路过将军府的那条长巷，华初走在原玳的身旁，眼尖的看到路过巷口的时候，原玳背着满满的东西顿了一下。不用多想，华初停下了脚步，扭头问道，“要不要进去看看？”虽然官府把将军府暂时封了，可是原玳要进去，还是一件轻而易举的事情。
听到身旁小女人的问话，原玳摇了摇头，道，“不了，我们回去了。”那里，已经没有她任何留恋的东西了，她现在唯一在意的人就在她身边，只要跟着她就能找到家，为什么还要进去呢。
华初闻言，看着她有些犹豫。原玳见她这幅表情，笑了笑，伸手牵过她的手，拉着她往前走，“走啦，快点回去给我做饭，我饿了。”
“……”微凉的手心被一个温暖的手掌包裹，是记忆里十分熟悉的温度。阳光洒满长巷，华初抬头，看