可他忽然很难过，他在盛焚意的怀里蜷缩了一下，十指扣住盛焚意的小臂，嗅到了小臂绷带下的血味。
“没关系。”盛焚意把小臂凑近观泠的鼻尖，任由他嗅，盛焚意还解开了绷带，露出血淋淋的，深可见骨的伤口。
观泠迷迷糊糊听见盛焚意对他说：“你喜欢长头发，就不剪，观泠，我可以给你擦一辈子的长头发。”
可是……我不能耽误你一辈子呀。
观泠伸出舌尖，舔了舔盛焚意的伤口。
“我这些年……其实……”观泠像是快要睡着了。
盛焚意一言不发，听着观泠讲话。
“你之前……听到我结婚了，你、你说，恭喜我……”观泠的睫毛被泪液濡湿，小小的躯体躲在盛焚意的怀里细细地抖了一下，他没有睁开眼，像是没有力气，“我一点……也不想要，你、你恭喜、我……我这两年，离开你，过的一点都不……不、不好，我真的后悔了……如果，我当年，没有拒绝你……如果我是和你结婚的，会不会……一切都不一样呢？”
“如果、我的宝宝出生了，他如果、问我、他的爸爸是谁……我不知道要怎么回答，我不知道是谁……那晚，把我带到巷子里的男人、是、是谁……他、脱了我的衣服……让我、怀孕……我、我的人生都被他、毁掉了……”观泠呜咽出声，痛哭掩埋进瓢泼夜雨里，他的手指像悔恨、像忏悔地攥紧盛焚意的手腕，沾了满手的血。
“……意意……我、我好恨他。”
“我恨死他了……”
盛焚意紧紧攥着手里沾满水液的毛巾，毛巾里的水一滴一滴沿着他的指缝落在地上，晕开花瓣般的痕迹，却又顷刻间，消失不见。
盛焚意自始至终，面无表情。
他的掌心抚摸着观泠的长发，微微垂眼，盯着观泠的睡颜很久很久。
他不知道从哪里拿出了一根细细的红色长绳，再一次，一头轻轻绑住观泠的手腕，一头紧紧缠住他的脖子，他俯身，额头蹭着观泠的鼻尖。
“晚安。”
——
观泠第二天一觉醒来已经下午了，是在卧室醒来的，床很软很干净，床头还有一碗冒着热气的白粥。
还有一个勺子。
观泠端起碗，拿起勺子就要喝，可想起来自己还没有刷牙，他下床，意外看到床边放了一双干净柔软的拖鞋，他穿上后出了卧室，盛焚意不在，他看到墙上的电子表，发现今天是工作日，是去上班了吧……医院一定很忙很辛苦吧。
洗漱完他回到房间，小口小口喝着粥，喝完后他走到客厅，客厅的角落就是厨房，洗碗池也在那里，他把碗放进洗碗池，想了想，自己试着洗起了碗，洗完以后碗亮晶晶的，他觉得神奇极了，双手捧着碗走到窗边，迎着日光看到白色的瓷碗里的那一点水晃啊晃，晃出了漂亮的白光，这光在他眼里不断变换着，有时像蝴蝶的影子，有时像山羊的角，玩了好一会儿他才乖乖把碗放回柜子里，柜子很小，碗碟跟筷子也很少，一眼就知道这是独居人士的家。