十二个小脑袋凑在一块儿，聚精会神地研究纸面上利落俊秀的字迹，高沛毅感叹：“老师，你上学时候是不是学习很好？”
“还算可以。”裘锦程说，他拿起笔轻敲高沛毅的脑门，“做事和学习一样，都需要技巧。不过你们愿意沉下心，把想法都记下来，已经非常厉害了。”
“老师您教得好。”高沛毅笑得一脸狗腿子样儿，抄起裘锦程的茶杯说，“我给您接水。”
裘锦程说：“你们回去按我写的模板，把场景和思路对照起来，然后你们自己打一场赛事，通过回放录像解说试试，旁听的人负责挑刺。”
“好嘞老师。”徐东东拍胸脯，“保证完成任务。”
学生们乌泱泱地离开办公室，裘锦程缓下一口气，一片阴影笼罩头顶，他抬头，庄纶递来一个纸袋，说：“凉了不好吃，我去茶水间热了一下。”
“谢谢。”裘锦程打开纸袋，热气升腾，松软的叉烧包白白胖胖，卖相喜人。他撕开外皮，蜜汁猪肉馅冒油爆浆，裘锦程不由得咽了口唾沫。
庄纶说：“刚出锅的更好吃，这个放了太久，口感不好。”
裘锦程咬一口包子，粒粒分明、鲜香浓郁的馅料与蓬松柔软的面皮在口中搅拌，顿时产生原谅庄纶也无不可的想法。广东人开挂的做饭水平可以征服宇宙，征服一个小小的裘锦程不在话下。
“怎么样？”庄纶问。
裘锦程诚实地回答：“好吃。”
庄纶喜上眉梢：“明天再给你带。”
“不用了。”裘锦程遗憾但坚定地拒绝，“做起来太麻烦。”他和庄纶没有任何关系，不想为了一口吃的欠人情，提点道，“你也要有自己的生活。”
庄纶听懂了裘锦程的潜台词，垂下眼皮，专注地看教案。
裘锦程端起茶杯，去茶水间接水，路过庄纶身边，听见微弱但倔强的声音：“不麻烦。”他佯装没听见，踏出办公室。
周四下午，裘锦程和各科老师协调了一下，挪出一下午时间供班级彩排。他预定了两个阶梯教室，带领学生们布置场地、走流程、解说和串场。庄纶没课，站在裘锦程身边提建议出主意。
“缺一个开场的主持人。”裘锦程说，“周升星。”
“到。”班长周升星应道。
“你当主持人。”裘锦程说，“串场词明天上午交给我。”
“老师……我不会。”周升星窘迫地说，“我的作文分特别低。”
“我教你。”庄纶主动说。
裘锦程看向周升星，说：“语文老师教你写串场词，行吗？”
“好好好，没问题。”周升星挺直腰板，满口答应。
下午第四节课下课铃打响，彩排三遍的学生们精疲力竭，从站着到坐着到瘫着，连说话都成了抽取生命的困难活动。裘锦程拍拍手，说：“差不多了，大家回去好好休息，明天中午吃完饭，一点整在这里集合。”