——他会慢慢超赶她，也许最后将她甩在身后。
——自己是不被需要的。
“……我知道了。”蒋蓉的表情略显凝重哀伤，故意不去看他，跳过了这个话题，“小瑜那边，我会去道歉。”
“母亲，儿子绝非想要跟您对着干。此次仓促，儿子会再找个时间同母亲好好聊聊。”严佑还要去衙署，多年的郁结与矛盾不是一时就能说清的。
面对蒋蓉时的压抑与痛苦消减了许多，心间再次破开小小的缝隙，钻进阳光，给了他勇气。
“行。便不留你用早膳了。”
严佑随后起身行礼离开，蒋蓉一个人在这空荡的房间里用膳，却是食不知味。
窗户被重新打开，分裂开的光影投射在墙上，连接着人影，像是从那个孤独的人身上拉出来的黯淡，垂垂老矣。
脚步声渐近，柳嬷嬷回来了。
“夫人。”
“小瑜呢？”
“刚带她从祠堂出去，正在用早膳。夫人放心，您的话我都带到了。二少奶奶是个知书达理的，刚还说要先过来给您请安。”
蒋蓉松了口气，“你怎么说？”
“我让她明日再来。”柳嬷嬷跟了蒋蓉这么多年，自然了解她，“夫人昨晚又没休息好吧。”
“嗯。”蒋蓉疲惫地揉了揉太阳穴，“人老了，不中用了。”
“我陪夫人出门逛逛吧，晒晒太阳，多走动走动，总是好的。”
“……也好。”
立夏刚过，气候算不上酷热，前一晚下过雨后，还能留下一小滩积水，折射出一些亮光，晃起来闪闪的，细小散碎却也夺目。
姜落原想着同蒋蓉说和离的事，不过蒋蓉这会儿不想见她，那她便先把自己的事办妥，在走之前，把一桩心事了了。
“我要离开一段时间，不过你放心，我还会回来的。”
当包裹着银两的钱袋沉甸甸地放在茉莉手里时，她想起第一次接过钱的时候，震惊之余下意识要把钱推回去，手推到一半，又咽了口唾沫，想收回来。
然后她就再也递不回去了。
为数不多的愧疚又升了上了，茉莉忍不住皱起眉头，她忽然瞥见那棵青绿的柳树，一咬牙，迅速把钱推了回去，“算了，你以后也别来找我了。”
茉莉连连后退几步，把手背了过去，生怕自己下一秒就要反悔了。
“我说过无数次，你认错了人，我真不认识你。”
“你在意的是这个？”姜落深吸一口气，整个人少见地磕巴起来，说出的言语也很混乱，“就是……以前……在一个笼子里，然后你向我……我那时十岁左右……”
茉莉身形颤抖了一下，脑中闪过不好的回忆，整个人在最后一次深呼吸才渐渐平稳情绪，而指甲已在掌心处留下深深的印痕，“你的意思是，我被拐卖那个时候，你看到了？”
“不过，那已经过去了。”她的语气暗哑平静，想要酝酿一个巨大的沉默，却在望见姜落那双委屈的眼睛时重新开了口，茉莉抛出自己的疑问，“我真的不记得和你相关的事——我们，只见过一面吧？”
“……对。但我……”姜落想说她永远不会忘，但已经被茉莉打断。
“已经过去了。”茉莉重新调整好表情，给出一个浅笑，“我伤痕累累地活到现在，不是为了让人痛惜我的过去。”
姜落连忙解释，“不是——你难道……不怪我吗？”
“嗯？”茉莉一怔，显然已经忘了她和姜落之间发生过什么，她不觉得仅仅一面就能擦出不可磨灭的火花，“这个我也许真忘了……但我已经有了新的生活，真的不在意了。”
姜落正要开口，忽然有人将她一把拉住，护在身后，“这位夫人，您没事吧？”
她对挡在自己身前的衙役感到不解，伸手想要拨开人群，却在下一刻被人按住了肩膀。姜落抬头看去，是蒋蓉。
她就那样看着姜落，一句话也没说，眼神一改柔和，严厉的目光带着锐利的刀向她砍来，只一眼，就让她忍不住瑟缩了一下。
姜落后来再想起，只觉得喘不过气。
周边的人不只有衙役，还有严家的仆从，一个个将这里围得水泄不通。姜落着急地伸长脖子想要看，又被蒋蓉按了回去。
“你怎么能和一个小偷打交道？看来你是跟着这些人学坏了。”她的声音变得有些沧桑，又似乎是得到了救赎。“你是被迫的，对吧。”
“那是两码事——”姜落连忙摇头，伸手想要挽救，却被仆从钳制住了臂膀，强行拉到蒋蓉身后。
她什么也看不到了，就像那时候一样。
无边无际的绝望不会给她任何回应。
那连哄带劝的话让她生出不适——这个人明明连她究竟是谁都不清楚。
刺耳。
姜落踮起脚尖想要再看，只能听见哎哟惨叫的声音，茉莉已经是硬生生挨了几棍，被打得跪了下去，衙役架起她从姜落身旁经过，只留下一个虚虚摇晃的脑袋。
“国有国法，家有家规，不以规矩，难成方圆。”蒋蓉语气冰冷，挥挥手示意柳嬷嬷，“带回去。”
柳嬷嬷眼神闪动几下，有些于心不忍，最终只是无奈地叹了口气，扶了一把姜落，“手脚都轻些，别伤着二少奶奶。”
一个辩解的机会也未曾有过，这场闹剧就仓促地收尾了。