箱子里的卡片与干花瓣，也再不会重见天日。
也对，她本该在写好的那一天就拿出来，交给冉寻的。
迟到那么久，没人接收也是理所当然。
她以为只差一天。如果冉寻能在她们散步的那一日，再等等她，等她说完全部，一切就都能扭转；
实则却差着六年，她迟了那么久，漫长的时间里，冉寻一个人在国外独处，都在想着什么？
是否随着日历翻过，也在一点点被消磨掉热情。
直到回国，与她重逢后的所有试探与纵容，已经是冉寻最后一点保存的期待。
还有什么想要做的吗？冉寻开口询问。
稍偏头，看游纾俞身后还排着人，提醒：如果没有的话，就到这里。后面还有听众在等。
游纾俞如梦初醒。
眼睫低垂，取出携带的笔记本，翻过几页。
无意瞥见那些过往写下的，满怀期待的文字，从春到冬，详实可行，充斥着与她不符的浪漫，但此刻已经不能与冉寻共享。
因为两个人的故事只剩下一个人。
最终只是无言翻开新的一页空白，请求：可以给我签名吗？
冉寻稍显意外，但没有拒绝。
用签字笔留下自己的名字，短暂沉吟，在下方留下寥寥几笔赘余文字。
合上笔记本，朝游纾俞弯眸，好了，回家再看。
游纾俞短暂地被冉寻的笑晃了神。
笔记本揣在距离胸口很近的位置，伴随心跳声，像在发烫。
出了剧场，坐进车里。
游纾俞将本子取出来，翻到冉寻书写的那一页。
此刻她像是变成了童话里冒着化作石头的风险，依旧禁不住诱惑回头的年轻人。
只因为冉寻附耳过来，柔声笑着，想要和她说些什么。
本子上的字迹连笔，秀净，字如其人。
飘逸的冉寻二字之下，只留了简洁的两行小字。
「忘记我。」
「祝我们日后都顺遂快乐。」
-
等待所有听众都离开，有后台工作人员来收拾冉寻身边的花束。
一束一束都被抱走，身边逐渐空荡，但她放在椅子边，最近的那一捧素净的花始终都没有。
冉寻把花取来，拿出其中夹着的明信片。
卡片不新，像是被收藏许久，上面依旧是游纾俞的字迹