耸肩，双手揣进裤袋，一步步走向此时停在这一层的电梯。
顶灯洒下的光线落在他挺然的鼻尖，他仰头朝她笑，眼里带着刺目的光辉，有种尘埃落地的笃定。
李不琢看着电梯门缓缓合上。
她身后响起脚步声，传来沈初觉的声音：“他去哪？”
“我不知道。”李不琢转头看他，“关璞现在还好吧？”
“苹果吃完了，电视也看完了，睡下了。那个果篮我放在她床头。”
“嗯。喻融他来过了吗？”
“他说改天再来。”
“那我们先回去吧。”李不琢向沈初觉伸出手，做了个邀请的动作。因为每天做事，细长手指上皮肤的褶皱有了加深的痕迹，他手指轻轻扣住这只手，摸出骨头的轮廓，然后握紧。
沈初觉用拇指轻蹭李不琢的手背，指腹摩挲出缠绵的意味，他说：“马上到你妈妈的忌日了，想去看看她吗？”
“……好。”
庄佩茹葬在郊区的公墓。
去的那天是个响晴薄日大太阳天，水泥路面被晒得发白发亮，阳光像刚出锅的热油那样淌下，仿佛能听到滋滋的轻响。一排排的墓碑沿山体坡度，阶梯式整齐分布。三面都是山，底下一面大湖，随风泛起粼粼碧波，风光宜人。
连风都滚烫。
李不琢穿了一身黑色，手捧一束百合，皮肤像被蒸煮，汗水涟涟。沈初觉在她身侧，为她撑伞。
这个地方李不琢只在六年前庄佩茹过世的时候来过。
他们一路沉默，走过低矮的灌丛，站在那方不起眼的花岗岩墓碑前。
碑上只简单刻着庄佩茹的姓名与生卒年，她的一生就此封入时光的洪流，再无热烈隆重的吊唁。
六年前，庄佩茹积累成疾，患上急性肝功能衰竭。初期爆发了腹胀和黄疸这样的症状，被她忽视了，等送到医院已无力回天。
李不琢屁滚尿流地从国外跑回来，听闻庄佩茹离世的消息，两眼一黑昏过去。醒来后害了暑热，高烧不退。记不清是谁操持的家事，等她有了力气，直接被带到公墓来，长跪不起。
听说庄佩茹那段时间一直在为自己的酒店奔波，因为经营不善，她的事业走到岌岌可危的边缘。可在打给女儿的越洋电话里，她一字不提，还和李不琢互呛，一个赌气说着“你连个屁都不是，我就当把你放了，一辈子都别回来”，另一个则赌气应道“我一定满足你的心愿，死也不回来”。
多蠢啊。
“你那个时候……好像也在。”李不琢盯着碑上的字，平静地开口。
“酒店准备开业，我来看看。碰到了。”沈初觉目光微沉，扫向她被风吹乱的刘海。
因为刻意不去回想，那时候的事，李不琢都忘得差不多了。只记得沈初觉站在人群中，沉默的样子。
“庄……”李不琢顿了顿，心想既然来拜祭，就带点敬意，于是改口，“妈，你放心吧，我现在还不错，你放不下的关璞，我偶尔会去看看。她不记得我，算是一种福气，对什么都念念不忘，才过得辛苦。”
她放下花，又站了一会儿，随即和沈初觉离开。
回去的路上李不琢一个人躺在后座，看向汽车顶棚。
还是上次那辆黑色奔驰，沈初觉车技稳，几乎感受不到颠簸，只有绕弯的时候，身体才因惯性偏移。车内温度舒适，李不琢看一阵，睡意海潮一样涌来，渐渐闭上眼。