只说一日拂晓，早起的货郎路过善人牌楼。恍惚中，见牌楼高处有人影晃动。
平时也常有歪毛淘气的小孩子攀爬牌楼作为游戏，但这时东方鱼肚才刚刚见白，又是谁家顽童不睡懒觉跑出来玩这种无趣游戏呢？
离近一些，越发觉着古怪。于是慢下身子，驻足端详。
结果却是不看则可，看罢之后，屁滚尿流，疯也似的边跑边大叫救命。
待人们被叫声惊醒走出家门后，方知牌楼高处悬挂一男一女两条吊死鬼。
据目击者称，那对男女岁数不大，多说不过二十出头，男的穿黑，女的穿白，眼珠凸出眼眶，舌头耷拉老长。乍一看，还以为黑白无常现世人间。
如此人命大案，官府不能不管。找了几个胆子较大的乞丐，将两具死尸从牌楼上解下来。验明正身，男死鬼乃是西关大街大户沈家的小少爷，而女死鬼则是西关大街开烧饼铺卖烧饼的岳二麻子家的老闺女。
一问一查，方知两人平时背着父母常有往来，昨晚上两人同时不见了人影，今早上被人发现双双吊死在善人牌楼上，这便足以说明两人早就有了殉情的打算，于昨晚自挂东南枝，一同赴黄泉，在幽冥界做一对鬼鸳鸯。
可就在负责此案的官爷准备结案之时，有攀爬牌楼玩耍的小孩子竟然在牌楼上面发现一个包袱。打开了一看，都是金银细软。
如此，便说明那对男女死鬼并非是要殉情，而是为了私奔。可既然是要私奔，缘何又要当吊死鬼呢？
这其中必有蹊跷……
本来官府想要继续追查，但碍于两名死者的家属嫌丢人，加上这种事情也没有多大油水可捞，官府索性仍以殉情结案，不再追究此事。
然后才刚过了三天，有早起之人竟又被高挂牌楼上的吊死鬼吓成疯魔。
这一回更邪乎，上回是俩，这回翻倍，两男两女，总共四个。
死者分别是盐商老爷的长子长媳，次子以及盐商老爷的小老婆。
据盐商老爷哭诉，他的长子昨晚去亲家那边接他的长媳。而他的次子昨晚则是去跟朋友喝酒。至于小老婆么……
盐商老爷不大好意思说，可又没法不说，于是只好将家丑说出，人们方知他的次子与他的小老婆暗通款曲，做出有违人伦的勾当。
才几天光景，那座善人牌楼就要了六条人命，要是再不管管，只怕难掩悠悠众口。
于是乎，官府派了两个上了岁数的老差役，负责夜里看守牌楼，到底要看看还会不会有人再挂上去。
那么老高的炮楼，也没有梯子，到底是如何挂上去的呢？真他娘的邪了门了。
结果就在当天夜里，竟又有人把自己给挂上去了。
这回挂上去的不是旁人，正是那两个老差役中的其中一个，人称王磨叨。
据跟王磨叨一块儿守夜的李磨叽念叨：晚上他跟王磨叨弄了点酒菜，就在牌楼一侧的石墩子上边吃边喝边斗嘴。他俩不光是岁数大，胆子同样也大，见过的邪乎事儿也多，所以看守牌楼的差事才落到他俩的头上。
本来，两人吃吃喝喝，你一嘴我一嘴，斗嘴皮子斗得不亦乐乎。
可就在他离开牌楼找了个旮旯拉了一脬屎，正准备回来接茬跟王磨叨斗嘴的时候，却发现王磨叨已经爬到了牌楼的最高处。