——
小河村的人不多?，在得知二毛爷爷去世之后，家?家?户户都在沉默中赶了过去。
剪白布，准备棺材，守夜，换寿衣……
大家?都自发的忙碌起来，没有人哭，却?又带着无言的悲伤。
不知道?是不是二毛爷爷早就考虑到了这一天，想着二毛妈妈一个女人不方?便，等何尽进门要帮二毛爷爷换寿衣的时候，才发现这个老人早就自己穿好了。
这个瘦成枯树一样的老人，僵硬地躺在床上，并未显出任何骇人之态，想必是死前还在想着不要吓到二毛和二毛妈妈吧。
“前段时间他?还跟我说想喝酸梅汤呢，也不知道?是不是这天气?热的厉害，连饭都吃不下几口……”
秀子爷爷在旁边碎碎念，一边拆下了床账，一边收拾着这间不大的房间。
这些?东西明?天一早全部都要烧掉。
人死如灯灭，大概就是像这样吧，残存的痕迹从死去的那一天开?始就要慢慢被磨灭。
听到秀子爷爷的话?，何尽握紧了手里的纸钱。
他?看着火盆里燃烧的火焰，好像看到了村口的老槐树。
那些?槐花也早就枯萎了。
“不用大办了，村里人过来吃个饭，守个灵，后天就下葬吧。”
外面传来悉悉索索的说话?声，大家?都在讨论着后事该怎么办。
从这些?时不时响起的声音中，生命逝去的悲伤也在悄无声息的叠加。
只是这些?悲伤并不会让人大哭，而是像有雨落在了心里，麻木又井井有条的安排一切。
何尽跪下来磕了个头，凹凸不平的泥地让他?的膝盖疼的厉害。
——
何尽在二毛家?忙了两?三天，第二天守灵的时候也是他?挑大梁。
而与何先生约定?的三天之期也因为这件事被延误。
吕锦誉沉默地站在门外，看着何尽向每一个过来拜祭的人磕头谢客。
黎姐和二毛一个女人一个小孩，很难坚持一整夜，但她们家?没有人了，到了后半夜，何尽一个人跪在棺材旁，抬起眼，与站在门外的吕锦誉无声的对?视。
村里的老人全都自发的留了下来，坐在星空下的长椅上，默默的陪伴着这个老人最后一晚。
所?有的颜色都在这一刻退去，变成了吕锦誉眼里黑白参半的画。
出殡在太阳刚升起的清晨，一队人浩浩荡荡的上了山。
人好像很多?，但看着那些?佝偻的背影，却?又觉得人很少，少到抬棺的人里只有何尽一个青年?挺着脊背。
吕锦誉一直沉默地跟在身后，他?看着随风扬起的白幡，看着短短几天衰老了许多?的黎姐，看着茫然无知却?也异常沉默的二毛。
在哀乐和唢呐响起的那刻，他?看向了何尽异常高大坚实的背。
这一刻，他?彻底明?白了何尽留在小河村的意义。