方橙手心的沙泄了出去。
离开厦岛的前一晚，方橙又去了一趟那篇海滩，同一个位置，他坐了第二晚。
这次还没等到凌晨，乌云卷积着细雨落下，岸边巡逻的人看到他向他走来，提醒他快离开，台风就要来了。
方橙起身，有些失笑，拍了拍身上的沙子往回走，就在快要离开的时候，他突然弯下腰，攥起一捧沙，奋力撒向了身后。
他把那枚骰子扔进了海里。
他还是自私了一回，他不想放弃纪星，他想去告诉他，没有人相信你没关系，我会一直陪在你身边，那么好的一个人，他想试试他能不能留得住，哪怕只是一个微乎其微的机会。
但命运最后没有给他这个机会，人就是该愿赌服输的。
很久之后方橙才知道，黄厝那片的海是看不到日出的，想看日出得去厦岛的东面。
这么简单的常识，却有那么多人不记得。
方橙的目光抬起，落在不远处的沙发上，昏暗中，看见了那个被拆开了一半的按摩仪。
八年前，纪星从宿舍楼翻出去和他彻底闹掰那个晚上，方橙都没有表露出过任何的情绪，但此刻，已经快步入三十岁的方橙，看着那散落在沙发一角的按摩仪，竟然真的有点想哭。
不知道为什么，他陡然想起了小刘提到的那个因为肠胃炎差点错过高考的小孩，方橙此刻突然很想知道那个小孩现在怎么样了，他有没有考到自己理想的大学，他还会不会再去吃学校门口的那家麻辣烫。
他还想知道是不是每个人都是这样的，每个人是不是都在理性中混沌地活着，然后死在日出前一个个明知错误的沉沦里。
那碗面被倒掉了。
六点半，方橙穿好了衣服，在门口换鞋，正要出门的时候，身后传来了脚步声。
方橙还是愣了一下的，他回头望了一眼。纪星是穿戴整齐地出来的，看样子是打算出门。
两人对视了有半秒，但很快方橙就把头扭开了，继续坐在门口的凳子上换鞋。
空气安静了没有几秒，方橙却觉得时间过得很慢，他听到纪星似乎走了过来，停在吧台的地方，开口似乎跟他在说话：
“今天还上班？”
“嗯。”方橙没有抬头看他，声音闷闷的。
纪星又说：
“我这两天要忙签约的事情，可能都不在家，你自己安排。”
“好。”
又是安静。
方橙一直低着头，把皮鞋上的带子一点一点地解开，再一点点地系好，漂亮得像是展示柜里的样品。
等到他不得不直起身子的时候，纪星已经转身去了厨房。
果真如他所料，纪星没有解释昨天的事情。两个人谁都没有提昨天的事情，就仿佛昨天下午在医院他们都根本没有见到过对方。