“卑鄙是卑鄙者的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”二十岁的宁明昧直视眼前的人，“这段话我在小学时就学过，直到今天，我才彻底学明白。这算不算温故而知新？”
“……？”
“你们给我的这个东西，到底是奖学金，还是封口费？”
那人慢慢道：“宁同学，你想得太多了。你们这个年纪的年轻人，是不是都想得挺多的？”
“……”
“好好享受你的海外求学生涯吧，宁同学。”那人说，“学术界关系千丝万缕。你要去的那个实验室，将来和我们公司，说不定还有合作呢。”
宁明昧骑车返回自己的宿舍。他翻箱倒柜，在最隐秘的地方找出了那个文件夹。那个文件夹里放着宁明昧重要的身份文件。宁明昧没有家，那些重要的东西没有可以安全存放的地方。如今，这个文件夹里又多出了几封信。
他把它们拆开。
室友从篮球场回来。他很疑惑。桌子上放着宁明昧的水杯，床上的床帘却拉着，无声无息。这时候不该是宁明昧的睡觉时间。
“小宁你回来了？”他说。
“……嗯。”
“感冒了？”室友问，“多喝点水，很快会好起来的。”
宁明昧躺在床上，手里握着五封信纸。他想不，或许再也不会了。
空空落落的寒冬的冷风，在他的心头不停地吹拂。
……
你拆开了那五封信，是吗？
嗯。
信封里有什么其他内容吗？
没有。只是推荐信。想来也是，他怎么会把一个没有能力的学生牵扯进这件事里来。
他写了什么？
他写了什么？
他写了什么？
“他写了……一个我不配成为的人。”
不是老教授的推荐信，配不上顶级名校，配不上他曾一度追求的光明前途。
而是……
我配不上那封信。
“我也无法成为信中的人。”
后来，在他读博的实验室里，又发生了许多事。譬如，他搅黄了一个合作，不敬了某些师长理论。
譬如，他终究在那里熬过了七年半，不屈不挠，比谁都要坚持，都要高效。
再比如，他终于明白。
“无论是想要自保，还是想要到最终……讨回公道。都要往上爬，拼了命地往上爬。只有强者才能拥有话语权，只有体制内的强者的声音才能被听到。只要你够强，所有人都能听见你的声音，都会自动地将你视为正确，等到那时，只有到那时，你才能保护自己、施行自己的正义。”