墓碑上黑白寸照里的那个小伙子，有着一张方正刚毅的脸庞，他叫肖腾。牺牲的时候，粉身碎骨。那一年，他二十二。
这是一座空坟，亦称“衣冠冢”。
四年前，赵京宁等人被派去边境执行任务。在成功解救人质后撤离途中遭遇埋伏，敌人火力十分凶猛。在掩护队员撤退的过程中，赵京宁身上三处中枪，最要命的是胸口那一枪。
小分队的队员们早已是生死之交，他们绝不可能丢下赵京宁一人脱逃。但本就步履维艰的队伍拖上一个重伤员，撤退变得更加艰难。
队员们杀红了眼，子弹渐渐耗尽，那一刻他们想的只是，不抛弃，不放弃，要死一起死。
谁也没想到平时少言寡语的肖腾竟会悄悄脱离队伍，故意吸引敌人的注意力，为队伍撤离争取时间。肖腾的身子被打成了马蜂窝，在倒下的最后一刻，他拉响了身上最后一枚□□。
那不过是短暂的一瞬，所有队员目光凝滞了，他们口中的“小闷头”就这样在他们眼前消失了，是谁允许他私自行动的！可人都被炸飞了，训斥已经晚了。
肖腾的牺牲为他们撤退争取到了更多时间，他们已经失去一名队员了，队长如今生死未卜，他们没工夫伤春悲秋，只有抓紧撤离，不能让“小闷头”白白牺牲。仇，终归会报的。
在顺利撤离后，心急如焚的队员们终于等到了支援部队，而赵京宁已奄奄一息。有气息就有希望，他们不愿在失去一名队友的情况下再失去他们的队长，这样的打击太过沉重。
赵京宁抢救及时，活过来了，除了胸口那一枪，其他两枪均不在要害，这是不幸中的万幸，否则再铁的汉子也是忠魂一缕。
叶知梦站在赵京宁身旁，默默听着他说当年，面上平静，内里早已胆战心惊。她无法想象也不敢去想他曾多少次经历这样的生死关头，唯一该庆幸的是，他还活着，活生生站在她身边。
“如果不是肖腾，我……”
“别说，我懂。”叶知梦出声打断他，两人的声音都微带着哽咽。
赵京宁握紧她的手，说：“肖腾父母都不在了，只有一个弟弟叫肖飞，他每次出任务写的遗书都是给他弟弟的，没想到……”
顿了顿，继续道：“肖腾很疼爱他这个弟弟，他不在了，我有责任替他照顾好肖飞，这是我欠他的。”
叶知梦再次看向墓碑上那个刚正不阿的年轻人，轻声对着身边的男人说：“你觉得该怎么做，就去做，我都陪你。”
赵京宁没再说什么，只是再次握紧了她的手，目光坚定。
离开墓园，叶知梦说：“陪我去个地方好吗？”
听到地名，赵京宁下意识地皱了下眉，那个地方他这辈子都不会忘，不过实在没有什么好印象。
到了宜兴，叶知梦让赵京宁将车停在一家扎纸铺前，拿了钱包下车。赵京宁已经猜到此行的目的，只是他觉得这有些荒唐。
他跟着下车进铺子，叶知梦已经俯身在挑选一些纸扎的小衣服小玩具之类。他一把握住她的手腕，低声说：“叶知梦，你疯了？”
叶知梦抬头看他，眼里满是雾气，让他不由松了手。
她说：“昨天晚上我做梦梦见我们的孩子了，他追着我边哭边喊，说，妈妈不要丢下我。我停下来想抱他，说妈妈不会丢下你了，可他转身就不见了，我怎么找也找不到了。我想，是我太久没来看他了，他生气了。京宁，我们一起去看看他不好吗？”说着眼泪就啪嗒啪嗒往下掉。
赵京宁心疼无比，将她搂进怀中，轻拍着她的背，答应道：“好，我们一起去看他。”
从扎纸铺买完祭品出来，赵京宁本以为在医院附近找个偏僻的地方烧掉就成，却想不到叶知梦竟真的给当年失去的那个孩子弄了块地，立了块碑。
开车过去的路上赵京宁心情极为复杂，叶知梦则想得简单许多，一直念叨着这么多年没来，也不知道坟前的草长成什么样儿了，有没有好心人帮割一割。
可当车子绕着叶知梦说的地方来回好几趟都没看到她说的那片柿子林时，叶知梦坐不住了。下车拦了位老太太打听，老太太一听说柿子林，便指了指面前这栋大楼，说：“喏，这里原来就是那片柿子林，姑娘你是不是好久没过来过啦？这一带早就被开发了，都好多年了。”
叶知梦晃神间脚跟子一软，差点没站稳，幸而下车看情况的赵京宁及时扶了她一把。她急急地问：“奶奶，这里原来不是有好多坟的吗？怎么能被开发了呢”
“能通知到家属的都让家属把坟给迁走了，找不到人的就都推了。”老太太疑惑地看向她：“姑娘，你没事吧？”
“没事，奶奶，谢谢你。”叶知梦红着眼道谢。
老太太一步三回头，带着好奇的眼神渐渐走远。站在原地的叶知梦双手揪紧赵京宁的衣服，泣不成声：“都是我不好，都是我不好……”
赵京宁也不好受，安抚了她好一会儿才平静下来。将之前买的祭品从车上拿下来，两人在大楼外面的墙角处把那些小衣服小玩具都烧了。
毛毛雨终于停了，天却依旧灰蒙蒙。