动辄内讧，行政长官及其政府基本都是一次性的，代表天天换人，换得大家根本不知道谁是谁，只好以“种族名”代称。
但凡有点办法的，都想方设法移民了，剩下的，都是被时代抛弃在荒漠中的可怜虫。
在第八星系，北京β星算是相当体面的了，这里是人口最多的一个星球，虽然也乱、也萧条，但还有一些苟延残喘的工业和星际航运线路在运营，能让人们凑合活着。
夜幕低垂，北京β星上，一辆慢吞吞的公共汽车拉着昏昏欲睡的乘客，沿路缓缓行驶。掉漆的车身上，“星河运输”四个字斑驳得只剩下“日可云车”。驾车的人工智能可能是个“人工智障”，损坏率已经达到95%以上，目前只剩下“超安全模式”一档能用，在夜色里龟速前行，每隔五分钟就要鸣笛一次。
两侧车窗没有一扇完整的——都是被夜车鸣笛声吵醒的沿途居民砸的。
车里八面透风、尘土飞扬，没有人维护。因为“星河运输”公司已经倒闭了两百年，现在只剩下这么一套停不下来的城市公交系统，每天半死不活地自动跑。
此时正值当地的严冬，由于行星公转规律，北京β星的冬天很漫长，按照统一的新星历计算，要绵亘三年之久，而城市恒温供暖系统却已经因为没钱停运了。凛冽的寒风侵入毫无防备的人类城邦，从车窗中穿堂而过，满车穷酸的乘客们裹紧自己不体面的外衣，像一窝把头埋进翅膀下的鹌鹑。
会使用这种免费公交的，大多是穷人中的穷人，其中还有不少流浪汉，个个脏得看不出男女老幼。幸亏车厢不密封，否则这帮乘客身上的味道就能凑个生化毒气弹。
“日可云车”最后一排的角落里，坐着一个醉醺醺的女孩，脸让残妆糊得看不出年纪，她也不怕冷，夹克敞穿，露着奇形怪状的内衣，腰上还纹了个骷髅头——看模样，此人应该是个不太好惹的女流氓。
女孩脚下放着个一米来高的双肩包，塞着耳机，正靠在破破烂烂的椅背上闭目养神，表情有点暴躁——因为宿醉未醒，车上还有个熊孩子一直在哭闹，那哭声穿透力极强，连耳机里震耳欲聋的音乐都难以抵挡。
她勉强忍了几分钟，忍无可忍，一把揪下耳机，预备去找点麻烦。
但奇怪的是，耳机一摘下来，吵闹声就消失了。
女孩气急败坏地环顾四周，然而目光所及，车厢里只有半死不活的大人，各自蜷缩着避风，根本没有什么孩子。她茫然地打了个头晕脑胀的酒嗝，怀疑自己是幻听了，甩甩头，一脸狐疑地塞上耳机，重新把兜帽拉下来，又困倦地合上眼。
就在她酒意再次上涌，将睡未睡时，一个孩子尖锐的哭声针扎似的穿透了她的耳膜：“妈妈！”
女孩激灵一下睁开眼，“日可云车”正好靠站，发出一声悠长的叹息，停了。
她关了音乐，这回听清了，孩子凄惨的哭声来自不远处，正不断往她耳朵里钻。
可是……这鬼地方哪来的孩子？
站牌早就不知被谁偷走了，路灯也集体阵亡，四下黑沉沉的，不远处是一大片藏污纳垢的小路，彼此勾连，深夜的眼睛透过污迹横生的拐角，仿佛正往外窥视，开车的“人工智障”又出了毛病，提前响起了“终点站提示”，不等乘客抗议，就自动进入了休眠，乘客们只好骂骂咧咧地排队下车。