他变得更有力气了，手掌也有了温度，抓住她胳膊时，非常舒服。
这是阔别重逢后，寇瑶感受到的第一点。
“瑶瑶。”蒋一叫她，说的话却教人辩不出情绪，“都这么大了，还乱糟糟的跑出来。”
寇瑶瞬间不悦，心里的委屈冒了泡，泛了酸，成一腔火气。
我怎么了？哪里乱糟糟了？我很好看的好不好？你都知道什么？你凭什么这么说我？凭什么一见面，就说我？
心里咆哮一大堆，嘴上却说不出话来，委实没出息。寇瑶索性还不理他，自顾自喝起啤酒来。
蒋一叹口气，“瑶瑶，我回来了。”软软的，没有丝毫力度，好像小猫用尾巴挠她的心尖尖。
寇瑶心里的墙哗啦啦塌了一片，她给自己灌酒，眼睛里也被酒被熏到，醉呼呼湿漉漉的。蒋一按住寇瑶的杯子，他的手指干净秀雅，比寇瑶的要细腻文气许多。
寇瑶的嗓子里都是酒了，神志却还是有些微微清明，整个人整个身体，都是又醉又醒地疼着。
“蒋一？”
寇瑶撑着头仰脸看他，傻笑，“蒋一呀。”她每年祭拜奶奶的时候，总能看见沾着露水的鲜花，可他却狠心地不让她见他一面。
多么狠心。
蒋一蹲下来，捧着寇瑶的脸，说：“你别生我的气，好吗？”
寇瑶推开蒋一，跌跌撞撞地走着。出了小巷子，寇瑶伸手拦车，却发现两手空空。蒋一在后面跟着，手中是她的背包。
他借着灯光仔细地看看寇瑶，说：“你没怎么变。”
寇瑶固执强调，“我变了！”她揉揉自己的短发，说：“看见了吗？我变了！”她就是要撕破他的平静，他怎么可以平静？
“蒋一，你为……”一个怀抱打断寇瑶的话，蒋一抱住了她，尖瘦的下巴搁在寇瑶脖子窝里，呼吸渗进她的血管中。
“我想你，一直都想。”
想得厉害时，他会失眠，会在黑夜里坐到天亮，会从天亮坐到深夜，会酗酒，不会醉。会浇愁，不会抽烟。
寇瑶僵立在蒋一怀里，双手下垂着，指尖躁动，突然抱住蒋一的腰。
脸贴在他心口，听着他扑通扑通的心跳，呼吸变了节拍。
她抬头，他低头，四目相对。
然后魔怔，咬住彼此双唇，半咬半含地碾磨着。
他成熟了，更有男人味了，却也微微，陌生了。
寇瑶放开他的嘴，嘲讽道：“蒋一，你真狠。”
蒋一承认，“嗯。”
他的眼睛透着灯光，潋滟而落寞，刺中寇瑶的神经。
寇瑶小心翼翼问他：“你还走吗？”这是今夜，她最卑怯的询问。
蒋一说：“不走了。”
前面是一盏孤零零的路灯，橘色的，光线深暗，洒下小片圆形的光圈。有小虫子扑扇飞过，一个黑点在光圈上绕来绕去。
很静，又无比喧