她的眼底倒映着手机屏幕的亮光，其中却看不见清晰的文字倒影。只有这对双眼的主人才知道，她看见了什么、而这些又对她那失去了记忆的大脑带来了怎样的新的记忆。
至于一闪而过的画面——只能说是有点印象吧。
“你在看什么呢？”
季节从阳台回来了，面上还是那副笑容。手机些许被她扔在了卧室里，她手上现在空荡荡的，什么都没有。
夏天关闭了浏览器，退出之前还不忘顺手清除了痕迹。
她想了想，回答道：
“我想不起以前用的社交软件的账号了。”
“你以前不用那些，”季节闻言一怔，旋即露出了苦恼的神色，又在夏天身边坐了下来，“你一直都很神秘，……如果不跟你生活在一起，甚至连你每天做了些什么都不知道。”
她的苦恼发自内心，看得连夏天都开始烦恼起来。夏天之前就发现了，季节有种特殊的感染力，能将旁人带进她的情绪当中、自然而然地，丝毫没有怀疑过她这副神态的真假与否。
好在夏天心中的不自然感一直在提醒着她。
她轻轻应了一声，没有继续说话了。只是看着季节凑上来的标致的五官，方才在页面上看见的那些大段大段的文字印在脑海深处，填充着现今丢失了所有记忆的大脑。
无论那些文字书写的多么复杂、一旦拨开那层层没有必要的形容而注视到它最根本的描述看，它们写下的几乎都是同一个意思。
这是一个天才演员。
却因为病入膏肓而不得不终止她的工作。
“不过没关系了，”季节在她眼前抬起了手，落在了她的大腿根部，同时身体的重量又向她的方向下压了一点儿，胸前的柔软几乎都停留在了夏天胳膊上，柔软到让人不忍心移开手。
她的声音一样轻柔地落在夏天耳中：“现在你的一举一动，我都知道啦。”
娇嗔空洞又带来森森的感觉，令夏天心里升起一抹凉意。她觉得应当不是气候的缘故——毕竟室内的暖气，一如既往地运作着、抽出了内部潮湿的空气，也抽走了内心的烦躁。
她的冷意起源于对季节的态度。
她视线下垂，迎上了对方那对妩媚似水的眸子。眸中的情绪被闪烁的光影响，让人看不清对方心中真正的想法。
夏天也害怕看清楚对方真正的想法。
季节是一个天才演员，不过因为过分沉浸在某部戏中无法脱身，如今处于告假休息当中。
夏天在害怕。因为她仿佛明白了自己对这个人感到陌生的原因。
——她们之前，可能根本就不是情侣。
那是什么关系？
不行，她现在完全想不起来。
那现在自己在季节的世界里扮演着怎样的身份？
不行，她不知道。她只知道，她大概只是对方口中的“女朋友”、在现实当中的替代者。
她甚至连那些资料是真是假都不清楚。她心里总有声音告诉她不能轻信他人，可是现在又有其他什么的知情人知道这些？
夏天的呼吸蓦地急促了起来。失去记忆的她现在脑中空荡荡的，同样的，塞进去的那些东西，翻来覆去后就能发现一个近在眼前的解决办法。
——对了，那部戏。
突然，一只手触碰到了她的双唇。沉浸在自己的世界当中、夏天被这个动作吓了一跳。她怔怔地迎上下方季节疑问的目光：
“你的面色有些发白，……怎么了吗？”
她眼角染着关怀。夏天踌躇少许，语气中带着些微颤抖，应了声“没什么”。
她说了句“想回房了”。季节虽然有些不舍，却还是乖乖地坐了起来。