“你怎么还在纠结那件事？”何文轩有些不耐烦，“我说不说有什么区别？就你们家开早点摊的那点钱，难道能供得起你出国？”
闻笛握着手机，感觉身体里的血刺啦刺啦地结成了冰碴，剐着血管和皮肤。“好啊，我谢谢你滚去德国，”闻笛说，“你这个蠢货、懦夫、无赖、癞蛤蟆一样的下贱小人，我祝你的那根东西长满螨虫，被一千只蚂蟥咬住，像腐烂的奶酪一样流脓发臭！”
他挂断电话，身体摇晃了一下，差点把行李箱碰倒。他转去地图看了一眼，然后关机，把手机放进包里，沿着小路一直走下去。
这大概是人生中最漫长的两英里。在永无止境的路上，他做出了一个决定。
他绝对、绝对、再也不会，在感情中，成为弱者。
走到旅馆，已经夜里一点了。他选了最便宜的房间，交了房钱，没有洗漱，进门直接倒在了床上。
愤怒、疲惫、悔恨、厌弃你追我赶地涌上来，他觉得自己不应该伤心，但眼泪顺着脸颊滑下来，把枕头晕湿了，冰凉一片。他没有动弹，就枕着这片湿漉漉的地方睡着了。
第二天早上起来，他觉得头痛欲裂。窗外阳光很好，只是房间位置不好，照不进来，只能从绿叶上反射的炫目光斑窥见一二。他洗了个澡，坐在房间里，打开手机，上面有七八个未接来电。
他看着通话记录抽了抽嘴角，打开交换群，浏览里面的租房信息。宾馆不是长久之计，他得快点找到合适的地方。交换虽然有奖学金，但也就将将够用，要省着花。
碰巧，有两个来波士顿的学生嫌房租涨得太快，想再找一个租客。虽然过去了只能住在客厅里，没有私密空间，也不隔音，但闻笛看了眼房子的平面图，客厅面积不小，采光也很好。他当即联系了那两个人，事情就这么敲定下来。
搬家的忙乱让痛苦变得麻木，只是五年时光太长，回忆时不时因为各种契机翻涌出来——一个钥匙串、一部电影、一首歌。每到此时，他需要暂时停下，让心脏的抽痛缓和下来。
在正式上课前两天，蒋南泽忽然联系他，邀请他去拉斯维加斯玩。
“没钱，没心情。”闻笛说。
“哪个是主要原因？”蒋南泽说，“要是前一个，我请你，要是后一个，正好过来疯一趟，转换一下心情。”
“你为什么请我？”
“我听说订婚的事了，”蒋南泽说，“这口气你咽的下去？”
“咽不下去能怎样？难道我也找个人结婚？”
蒋南泽嫌弃他孺子不可教：“你去酒吧找个帅哥，把合照发给他当结婚礼物！让他看看，分手了老子过得好着呢。机票我都帮你买好了，赶紧过来！”
“不去，”闻笛说，“我只想待在屋子里静静死掉。”
蒋南泽“啧”了一声，说：“人家热热闹闹办婚礼，你在家里发霉？要不要我告诉你何文轩最近怎么样？”