前院凑热闹的人也渐散，四周重新安静下来，后院有人张罗着亲戚们落座开席，不过没人来喊林简，他不指望这个时候能有人记起自己来，况且他也不能走。
听大姑说，今天晚上他得在灵棚里待一宿，陪着他爸没走的“魂儿”，还得守着香炉里的香不能灭了，看着哪一根香烧到了头儿就得立刻续上，要不就是“断了香火”，犯了大忌讳。
周围没了人，林简慢慢坐到草团垫上，把已经麻了的两条腿伸到身前，自己一点一点地捶着。
他知道大姑说爸爸“替人挡灾”是什么意思。
十几天前，他从学校被姑父火急火燎地接出来，直接带到县里中心医院，从镇上到县城的路途不算近，姑父破天荒地打车来又带着他打车走，同行的还有同村的一个叔伯，一路上两个人不停交谈，林简挤在后排靠车门的位置，在他们杂乱无章的谈话中，一颗心惶惶下坠。
林江河所在的工地发生事故，由于塔式起重机安拆人员违规作业，导致顶升横梁一端承重后失稳，最终塔式起重机上部结构墩落。
而事故发生的当时，一个省级走访团正在工地现场进行项目观摩。意外突袭，地面作业的工人惊叫着四散，塔吊动臂断裂，巨大的钢铁横梁斜插坠向地面的千钧一刻，奔逃中的林江河突然将身边一个人奋力一推！
巨响轰然，震彻大地。
13死25伤，属于重大安全生产事故，事故现场血腥而狼藉，而压在横梁下的人，从现场抬出来时，已经没法看了。
其实在当时那种情形下，林江河所在的位置导致他跑脱生还的可能性几乎为零，可是这个厚道善良、沉默寡言的年轻汉子，却在生命的最后一刻，粗糙的双手迸发出人性中深藏的至臻纯良。
或许根本来不及思考，只是本能之下的反应，可那绝境深处的一推，却救了另外一个人的命。
小林简跟着大人，几乎是浑浑噩噩地走进医院，周围人声鼎沸，杂乱的人声从四面八方涌来，渐渐汇聚成一面铺天盖地的音浪，在尖锐而持续的耳鸣声和周身弥漫的消毒水气味中，八岁的孩子被迫接受了自己失去父亲的事实。
这些天里，歇斯底里的哀嚎声、声嘶力竭的哭吼，断断续续却始终萦绕，而小林简就像一个断线的木偶，被人麻木地从这个人面前推到那个人身边，没有人教过他要如何面对这种场面，就像没有人教过他，在失去至亲之时，若是害怕，其实是可以任性的、不管不顾的哭出声来一样。
后院的饭席正在进行时，有提前吃完的人陆续准备离场，经过前院的灵棚时，免不了会多看那个瘦弱的孩子一眼，然后却也只能重重叹口气，摇着头，像是目睹一场悲欢离合，无奈至极之后再离开。