她也呆呆地抬头去，只撞见一双好整以暇的眼睛里。他只留下一句：“我最多只换一次。”然后头也不回地回班了。这一声听在陆时宜耳朵里却是嗡嗡作响。他的意思，也就是说……如果她不接受他，他也不会同意再换。她，只能和他当舞伴了。也是，他这样众星捧月的人，被嫌弃地换多次，心里肯定也是会不舒服的。何徐行开口：“那个……我想说的是……”陆时宜冷静下来，打断他的话：“不用说了，我知道。”何徐行顿住，两人在静默的空气中交换了个眼神。她看着他，颇为不忍，她太懂这种感受了。“我知道你对媛媛……”点到为止。有些话不说完整，才最完整。何徐行沉声：“那你……”“我同意了。”她视线下移了些，心想，也成全我自己，“放心，我不会帮你去说。这种事，合该你自己去。”终于。她紧张，但也松了口气。“我还想问你一个问题，”她疑惑且纠结，“为什么你不挑明？”“她心态不平稳，很容易受干扰，我不想……”何徐行闭了闭眼，缓声袒露另一个主要原因，“我配不上。我所拥有的一切，对她来说，不过尔尔。”他紧绷着：“我的家庭情况……我们来自同一个地方，或许你能懂我。”怎么不算是天壤之别呢。她垂眸，叹了口气，刚想说什么，却听见他很小声。“可我还是……还是想争取。”陆时宜猛然抬睫。回班后不久，江老师拎着一个小箱子赶过来了。她把箱盖打开，里面是琳琅满目的小玻璃瓶，只有药瓶那般大小。还有信笺和姓名贴。江老师拿着瓶子说：“大家都写一封信，不管是是写给谁，家人、朋友、老师等等，都可以。写完之后塞进这个‘时光胶囊’里，贴上姓名交给我，放入箱子里保存。等到你们进入大学后，我再把青春邮寄过去。”她说：“但愿那时候，大家都没有遗憾。”信纸是附中特制的，印着校名校徽，古典韵味十足。东西拿到手后，只剩唰唰的笔迹声，以及，隐约可听见的啜泣。陆时宜构思好久，都觉不对。最后索性脑袋放空，想哪儿写哪儿。她落笔：来到附中后我其实一直很害怕，可是只要想到你，就不会了。时间本像荒芜无垠的宇宙。然而相遇之后，我的人生好像拥有了数轴。虽然你听不到这些话，但没关系，我会祝福你一直站在人声鼎沸里，鲜花簇拥，掌声包围。
在日记里也习惯撒谎的人，此刻却出尔反尔地想说。周亦淮。很高兴认识你。以及，我想我应该承认我喜欢你。她把信纸规整地折叠好，塞入小玻璃瓶，贴上自己的姓名，交了上去。除了这个场合，她好像也找不到其他，能说真话的时刻了。这会儿，广播里刚好传来声音：“请各班有序排队……”通往运动场的路上，架起了一道“成功之门”，红毯直抵。花篮围了一路，高一高二夹道相迎，一个个挥着手：“学长、学姐加油！”距离高考还有一百天呢，陆时宜却有了一种，一切要结束了的感觉。无端想叫人流泪。家长们都坐在看台上，看着气球放飞，边拍照感慨：“青春真好啊！”所有学生都身着盛装，绿茵场被各种颜色包裹着。热忱年少，赤心闪耀。各种领导、教师讲话过后，是学生代表领誓。人选自然毋庸置疑。八省联考，他的成绩她至今不知道，只听说被系统屏蔽了。被屏蔽，就意味着进了全省前五十。她现在，和他还有些距离。熠熠发光的少年，将麦克风调高到能和自己匹配的地步，从容地打开文件夹开始念。那些誓词听起来高阔辽远。可她在台下仰望着他，只觉得。从未有一刻像这般，她的青春，如此风华正茂。宣誓到最后，是喊出自己的名字，留下落款。她却恍然未觉，一不留神说了：“宣誓人，周……”幸好及时反应，赶紧把他的名字，改口成自己的。接下来就是舞会。在吴媛媛还无知无觉时，陆时宜和何徐行交换了个眼神。她，有点心虚。提着裙摆，她飞快地和何徐行交换了个位置。少有人注意到这边的动静。陆时宜站到十九班的队伍里，突然想到了，之前谁说的来着，“要是恰好能和喜欢的人合作跳一次，此生无憾了”。她的余光往旁边瞥，心想，这话也不对。正是因为曾经距离拥有只有一步之遥，才更遗憾。“在这个日子，在附中，让我们一起共同奔赴一场青春华尔兹！”台上教师喊着宣布，“请大家面向自己的舞伴！”