他忙得都没空回她的消息。
她这几天好累好累，精疲力竭地靠在车椅上轻轻地舒了一口气。
陆显舟带着两杯咖啡和一小杯鲜奶油走出咖啡馆，最后站在副驾车窗旁。
递过去的咖啡被赵星茴接过啜了一口，她惬意地眯起了眼，眉眼弯弯地笑了起来。
鲜奶油是给爆爆的，赵星茴抱起爆爆去舔陆显舟手上的奶油杯——男人弯下高大身形，配合年轻女孩和猫咪的高度。
两人笑着说话，各自在爆爆的小脑袋上揉了一把，默契又温柔地注视着爆爆。
等爆爆慢悠悠舔完那杯鲜奶油，陆显舟开车离去。
闻楝离开了加州。
二十多个小时辗转而来，仅仅只是逗留此地，再辗转离去。
他已经累到了极致，时差和生物钟完全混乱，不知疲倦和饥饿，在飞机上沉沉睡了一觉，落地后被空姐唤醒，茫然地跟着人群走下了飞机，头脑空白地走出机场。
赵星茴很艰难地拨通了闻楝的电话。
她生气呢，简直要在电话那端怒气勃发，嗓音清脆如珠：“闻楝！！！”
“你到底怎么回事？！！！我打了你多少遍电话你知不知道？给你发了多少条消息都没有回应！！你到底在干嘛？你有没有看手机？？你有没有好好关心我？？？”
她也委屈得要命：“爆爆丢了你都不关心，你知不知道我好不容易才找到它，它吓坏了，我陪它在宠物医院待了一天，给你发了好多条消息你都不理我……闻楝，你每天到底在忙什么啊……”
他为什么不能多陪陪她，多关心她一点。
他为什么不能对她好一点。
“赵星茴，我很累。”
闻楝浑浑噩噩从沙发上坐起，他几乎要出一身虚汗，眉眼疲倦得无法睁开，嗓音沉哑如砂砾，凝涩酸楚，无力地飘进赵星茴耳里，“真的很累很累……我偶尔也想停下来休息，脑子里什么都不想，只想好好睡一觉……”
她满腔的怒火被他的嗓音浇熄了一半，闷闷道：“……那你好好休息吧，睡醒了给我打电话。”
闻楝握着手机，曲起手臂遮住了苍白憔悴的脸。
赵星茴不开心。
她不开心，很不开心，极度不开心。
忙碌不是理由，时差也不是借口，聊天不应该是简短的，态度不应该是平淡的，她隐隐觉得闻楝最近对她有种趋近于倦怠的反应。
她在电话里埋怨：“你怎么还不理我？”
闻楝直接病倒了。
他没跟赵星茴说——拖着高烧疲惫的身体独自去医院看病，坐在安静的输液室里，耳边听着赵星茴的抱怨，语气沙哑柔和地跟她说在实验室忙。
“闻楝，你太过分了。”她不高兴，语气也变得不耐烦，“你都忙了多少天了？能不能理理我？”
“抱歉，最近真的有点忙。”
他目光平静地看着药水一滴滴进入身体。
那年是什么时候？
也是圣诞节之后的几日，她不情不愿又十分坚定地坐在他身边陪他输液，她娇嫩的脸颊蹭着他，语气认真地跟他说“有没有意义，那是我说了算”，也安慰地拍拍他，柔声跟他说“没关系”。
他还是想要她。
想贪婪地拥有她，想占有她，想她对他好一点，想她现在陪在他身边。
“你要是再对我这样，我就不理你了。”赵星茴蹙眉，又觉得委屈，“我都是挤出时间给你打电话，你能不能对我关心一点？”
“星茴，我们该出门了。”凌微在门外喊赵星茴，“你换好衣服没有？”
赵星茴压低了嗓音，咬住下唇。
最近凌微陪着女儿住在公寓，赵星茴就不能随心所欲地找闻楝聊天视频打电话，发消息给闻楝他又不会，只能见缝插针地给他打电话。
“我在忙。”他轻声跟她说话，“最近是圣诞假期，你好好陪阿姨。”
赵星茴跺脚。
她心情不好，总觉得处处都是麻烦——
闻楝不能让她高兴，只能给她添堵。
接受妈妈的照顾的同时，也要被迫接受凌微的叨唠，谈恋爱的年龄和对象，未来留在美国的打算，出去接触什么样的人群和宴会，跟什么样的朋友相处。
那是凌微教给女儿的关于成年人的法则。
赵星茴从来都不喜欢听。
不过是一场昏昏沉沉的重感冒，闻楝还没有等到完全痊愈，又恢复了以往的忙碌生活。
薛博看见他的时候还愣了愣：“你怎么回事？怎么突然瘦了这么多？”