方渡燃就像是只为了跟他看电影而看电影，他自己并没有多喜欢。
影片落幕，周遭的人渐次散场，这样的片子散场有些慢，后座的情侣走出去脸上挂着点意犹未尽。
郁月城却只看看倒在自己肩上的少年，在想要不要叫醒他。
灯光亮起，有人把座椅弄出很大声响，郁月城看过去，对方接连跟他和周围人致歉。
收回视线，方渡燃正蹙眉睁开眼，光亮刺眼，他想伸手遮一遮，忽然发现手臂疲倦得很，抬不起来。
整个人都十分疲惫。
是他每次注射完信息素的夜晚里会有的反应，只是这次比那些煎熬要加倍罢了。
来得太不是时候，看来他得休息一会儿才能走。
“睡醒了？”郁月城问他。
方渡燃松开他的手，撑着大腿坐回去，然后规规矩矩把自己的手放好。
“……嗯。”
很好，郁月城看起来也没有催他要走的意思。
方渡燃就这么睡过去，到现在还有点精神恍惚，他好像做了一个很长很长的梦。
里面人影绰绰，有小孩儿，有男人和女人，有欢声笑语，精美的顶灯和旋梯，有不知名的钢琴曲，还有幻境般的森林和覆盖厚雪的小尖顶房屋……
莫名熟悉的感觉，他有时候是自己，有时候好像是个话都说不利索的小孩儿。
“我做梦了。”方渡燃出口感觉喉咙发声也变慢了，视线一转，看向郁月城就是一只大白猫。
他要想点什么来跟大白猫搭搭话，让他别那么快往外走。
郁月城依着他问：“什么梦？”
“……很多。”方渡燃犹豫道：“我也分不清。我好像不是我。”
郁月城：“那是谁？”
“不知道。也可能不是人。”方渡燃笑了下。
放映厅里没人了，他还是眼看黑幕，他忘了关注这个放映厅还有没有下一场，坐在这里会不会给人带来麻烦。
“我看到蝴蝶了。”他说：“蓝色的。”
“标本里那样的吗？”郁月城在想他是不是梦到了小时候的事。
“好像是。”方渡燃的脑细胞在休息，调动不起来，为了不让状态流露，有什么就说什么：“它们是活的。”
“下次带你看活的。”郁月城说。
方渡燃：“好。”
沉默一会儿，郁月城问：“今天为什么叫我出来？”
方渡燃脑袋木木的，信息传输过来几秒，回道：“想给你补一个，补一个初吻。”
“为什么没补。”郁月城说。
“嗯。”方渡燃把看他的眼神收回来，又去看黑掉的电影屏幕：“……我不敢亲你。”
郁月城感觉他尚未清醒，可清醒了，或许也不会说这些实话。